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Leseprobe aus dem Roman: ,,Bye bye, Ronstein*

Ein biBchen Spald

Die Sache fing eigentlich ganz harmlos an. Wir schlendern die Goltzstral3e entlang, da, wo die
verriickten L&den und Kneipen sind, und dann zum Winterfeldtplatz. Am Mittwoch und
Samstag ist da immer Markt, und dann ist echt was los. Aber sonntags - tote Hose. Ein paar
Mdtter mit Kinderwagen, ein paar Kids, die mit In-Line Skates rumkurven, ein Paar, das ne
langweilige Frisbeescheibe hin und her wirft, und gegenliber dem Slumberland die Irre mit
den Tuten.

Wir setzen uns auf eine Bank bei der Kirche und ziehen die Laschen von den Bierdosen. Wir
haben schon bei Eddy Bier getrunken, in seiner Wohnung. Ist ne kleine Wohnung, ein
Zimmer, AuBenklo, kein Bad, keine Dusche, aber immerhin, er hat ne Wohnung. Bei seinem
Alten hat er's nicht mehr ausgehalten, kein Wunder, das ist 'n Bulle. Hat friiher auf Eddy
herumgekloppt, als ob er 'n Demonstrant ware, und das war er ja auch irgendwie. Hat dem
Alten demonstriert, wie verkndchert er ist. Inzwischen traut der sich nicht mehr, auf Eddy
loszugehen, weil Eddy 'n schwarzen Girtel hat. Karate. Und mit Bomberjacke,
Springerstiefeln und Wehrmachtskoppel durch die Gegend lauft, aber das ist nur so ne
Verkleidung. So wie manche Tag und Nacht mit Hut rumlaufen. Oder mit Anzug und Fliege.

Naja, wir haben also bei Eddy rumgehangen, 'n biichen Musik gehort, die Béhsen Onkeltz
und so, aber es kam keine Stimmung auf. Jeder schlabberte fur sich an seinem Bier. Als die
Scheibe von den Onkeltz durch war, sagt Eddy: »Wat machen wa nu? «

»Was kannste schon machen?« sage ich. »lIst eben Sonntag.«

Eddy nickt, zieht sein Klappmesser, wirbelt es in der Luft herum, fangt es mit einer l&ssigen
Bewegung auf und schleudert es gegen die Zimmertir. Es bleibt im Rahmen stecken und
zittert noch ein bifchen nach.

»Guter Wurf«, sage ich, obwohl ich das schon tausendmal gesehen habe. Aber Eddy hat's
gern, wenn er gelobt wird.

»Kllllassse«, sagt Didi. Er stottert und leidet darunter wie ein Schwein. Eddy ist sein Idol.
Das Messer zittert in der Tur, und auf einmal wird die Stimmung irgendwie merkwdrdig.
Eddy denkt nach. Zieht die Stirn in Falten, betrachtet seine Springerstiefel, und plétzlich geht
ein Ruck durch seinen Korper. Er springt auf, reil3t das Messer aus dem Rahmen, |43t es noch
einmal durch die Luft wirbeln und streichelt dann beinahe zartlich Didis Hals mit der Klinge.
»Mammamammach keinen Schscheif3.«

»Eddy macht nie Scheil«, sagt Eddy. »Klar? «

»Klar doch«, sage ich. »Eddy weil} gar nicht, was das ist.«

»Stimmt genau, sagt Eddy, »und jetzt gehen wir ne Curry mit Pommes essen. Hast du Geld?

«
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Ich hatte genug Geld, weil mein Alter gerade da war. Ein- oder zweimal im Jahr kommt er mit
seinem Mercedes angerauscht und verteilt Geschenke. Um sein Gewissen zu beruhigen. Dabei
macht ihm kein Mensch einen Vorwurf. Meine Mutter hat 1&ngst einen anderen, seit Jahren
schon, aber das erzahlt sie ihm natdrlich nicht. Geht ihn ja auch nichts an. Als ich klein war,
ist er nach Miinchen abgehauen, um das grofRe Geld zu machen. In der ersten Zeit kam er
noch immer mit seiner Ente angetuckert, das war 'n Auto! Das erste, in dem ich dringesessen
habe. Hat mir tausendmal mehr Spall gemacht als heute mit dem dicken. Aber der Alte ist ja
nicht nach Miinchen abgehauen, um ewig mit ner Ente rumzugurken.

Diesmal hat er mir 'n richtiges Angebot gemacht. Will, da3 ich nach Minchen komme, dort
studiere und nebenbei schon mal in seiner Firma anfange. Immobilien. Aber im groRen Stil!
Nur leider interessiert mich der Schotter nicht. Das habe ich ihm auch gesagt. Aber er l1ait

nicht locker: »Jetzt, wo du dein Abitur hast, muf3t du daran denken, die Weichen zu stellen.«

Ja, Scheile, ich hab Abitur. Eddy nimmt mir das tbel, Didi beneidet mich darum, und ich
sage, ich bin trotzdem euer Kumpel. Ich werde bestimmt nicht so wie mein Alter. Und
aulRerdem, was soll der Quatsch mit dem Weichenstellen? Bin ich ne Eisenbahn, oder was?

Okay, wir sitzen auf der Bank, trinken unser Bier, und ich steh' schon mal auf, weil wir ja
immer noch vorhaben, uns ne Currywurst reinzuziehen. Aber auf einmal sagt Eddy: »Laft uns
ne Falafel essen.«

Fragt Didi: »Was'n das. Ffffallafffel? «

Sagt Eddy: »Mensch, sag doch einfach mal >Falafel<. Mit einem F.« Und lacht sich fast
kaputt. Ich lache mit, aber nur innerlich. Eddy kann es sich erlauben, so mit Didi zu reden, ich
nicht. Wenn's um Sprache geht, versteht Didi keinen Spal3. Das ist seine Achillesferse, oder
wie das heil3t.

»Ffffallaffel«, sagt Didi noch einmal, »wwwas'n das? «
»Kanakenfral3«, sagt Eddy. »Schmeckt aber gut.«
»Okay, sage ich, »lal3 uns Falafel essen gehen.«

Wir wandern Uber den Platz zum Imbif3, da platzt Didi los: »KKkkika, die Alte. Wolln wir der
ma in die Tuten kkkucken? «

Wirde mich auch mal interessieren. Lauter blaue Mullséacke mit nem Haufen Zeugs drin. Olle
Klamotten wahrscheinlich, oder leere Flaschen. Weil3 der Geier. Und Tiiten-Paula sitzt in der
Mitte auf nem Klappstuhl, hat ne Sonnenbrille auf der Nase und sagt keinen Ton. Ich fand's
Klasse, sie mal aus der Ruhe zu bringen, damit sie nicht immer nur dasitzt wie 'n Buddha,
aber Eddy verzieht angewidert das Gesicht: »Was soll schon in den Titen sein, nur Scheil3e,
das riechste doch.«

Ich wundere mich, warum er so stur ist. Er hat heute was Verbissenes. Er reckt den Kopf nach
vorn, versenkt die Fauste in der Bomberjacke und l&i3t seine Springerstiefel aufs Pflaster
klacken. Didi hoppelt hinter ihm her, als hatte er ne Leine um den Hals. Und plétzlich denke
ich: Was treibe ich mich eigentlich mit diesen Typen herum?
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Die Falafelbude sieht eigentlich gar nicht aus wie 'n Imbil. Eher edel. Orange-schwarze
Einrichtung, Grinpflanzen und auf der Glastheke ein riesiger Blumenstraul3. Ganz nett. Aber
ne richtige Pommesbude ist mir lieber.

Eddy hat die Tur aufgerissen, Didi und ich sind ihm gefolgt. Orientalische Musik jammert uns
entgegen. Und es stinkt hollisch nach Knoblauch. Ich kann Knoblauch nicht riechen.
»Kommg, sage ich, »la3 uns gehen, ich muf3 sonst kotzen.«

»Wenn du kotzen willst, kotz hier«, sagt Eddy. Mit dem ist heute echt nicht zu spaen. Und
dann ist es besser, man halt den Mund. Das Bldde ist nur, daR ich mir auch noch die Nase
zuhalten muR.

Hinter der Theke stehen zwei Tirken oder Araber. Schwarze Augen, dunkle Haut, lange
Haare, Pferdeschwanze! Wo bin ich, denke ich, im Tuntentreff? Auch zwei Kunden haben ne
Matte, aber ohne Zopf. Hinter ihnen noch eine Birkenstocktante mit roten Haaren, und links,
an der Wand, so ein Lehrertyp, so 'n typischer Intellektueller. Blond, Goldrandbrille, krummer
Riicken. Glitzert mich neugierig aus seinen runden blauen Auglein an. Was will der von mir?
Mich anmachen?

»Es dauert funf Minuten«, sagt einer der Pferdeschwénze. Sagt es nicht zu Eddy, aber Eddy
steigt sofort darauf ein.

»Moment mal, das is doch 'n Schnellimbif}, oder? «

»Ja bitte? Was kann ich flr Sie tun? « fragt der Pferdeschwanz. Sehr freundlich. Gutes
Deutsch.

Aber Eddy laRt nicht locker: »Schnell-Imbif heif3t das, oder? Und jetzt soll ich hier warten?
Wo bin ich denn? In der Wallachei, oder wat? «

Der Lehrertyp runzelt die Stirn, die Langhaartypen verstummen. Auf einmal ist Spannung im
Raum. Sogar die Musik klingt anders. Gar nicht mehr so jammerig. Aber der Pferdeschwanz
bleibt cool. Du solltest Eddy nicht provozieren, denke ich. Gib ihm seine Falafel, und fertig.
Und - was soll ich euch sagen: Der kann offenbar Gedanken lesen. »Hier«, sagt er und beugt
sich Uber die Theke, »da haben Sie schon mal ein Warteballchen. «

Eddy zuckt zuriick, zogert einen Moment, streckt dann wie hypnotisiert seine Hand aus und
hélt auf einmal eine braunliche, knusprige Kugel in der Hand. Wie ne winzige Boulette.

»Und hier noch zwei fur Ihre Freunde«, sagt Pferdeschwanz und gibt Eddy noch zwei
Ballchen.

Didi kichert nervds, und ich denke, ganz schon clever, der Tirke. L&Rt Eddy keine Chance.
Wenn er Uberhaupt Tirke ist.

Eddy wirft Didi und mir die Ballchen zu, und ich mache eine Geste, die sagt: Eins zu null fir
den Pferdeschwanz. Schlie3lich ist ja alles nur ein Spiel. Aber Eddys Miene verfinstert sich.
Blitzschnell wirft er Didi noch ein Ballchen zu, sein eigenes. Diesmal reagiert Didi zu spét.
Die Kugel saust an ihm vorbei, trifft die Fensterscheibe, macht >klack<, féllt runter, hinterlait
einen Fleck.
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Die anderen Géste machen betretene Gesichter. Alle Blicke richten sich auf Eddy, und Eddy
genielt das. Ich will jetzt auch kein Spielverderber sein und werfe Eddy mein Ballchen zu,
der fangt es, lait es - plop - auf den Boden fallen, tritt drauf und dreht den Stiefel so lange hin
und her, bis sich eine griinbraune, klebrige Masse auf den Kacheln verteilt hat. »Sieht aus wie
KuhscheilRe«, brillt er. »Kanakenfral! «

Die Birkenstockmaus hustet, verschluckt sich und verdrickt sich. Die beiden Langhaarsofties
fummeln nervds an ihren Zotteln herum. Der Lehrer mit den Glitzeraugen verspannt seine
Schultern und kriegt einen richtigen Buckel. Aber die Falafeltiirken sind nicht so schnell aus
der Ruhe zu bringen. Formen weiter ihre Ballchen und lassen sie in die Friteuse plumpsen.
Nur daf sie bei Eddy mit dieser coolen Tour nicht landen kdnnen. Der 4Rt sich von sowas
nicht einlullen.

»Wie Kkkkuhschscheille«, kichert Didi. Er muR jetzt auch mal was bringen, und er hat immer
noch sein Béllchen in der Hand. Er zielt auf den Falafeltiirken. Nicht auf den langen diinnen,
auf den anderen. Trifft knapp daneben. »SchscheilRe«, sagt er, »tttaugen nicht mal zum
Bbballspielen.«

Der Lange ist offenbar der Obertlrke. Er tut immer noch so, als ware alles ganz normal. Fullt
mit Seelenruhe eine Teigtasche mit Tomaten, Gurken, Zwiebeln und frittierten Ballchen. Aber
Glitzerauge druckt die Schultern zurtick, woélbt den Brustkorb vor und zeigt dem Rest der
Welt, dal? er keine Angst hat. »Also«, sagt er, und seine Stimme zittert wie Eddys Messer im
Tarblatt, »ich finde das jetzt nicht mehr komisch. Ihr wollt doch schlief3lich auch, dal3 man
euch nicht anpébelt. Ich will jetzt bitte friedlich und zivilisiert meine Falafel essen, ja? «

Meine Fresse, was fur eine Kopfwichserscheifl3e! Bei Didi sollte Glitzerauge sich vorsehen,
der kann Leute, die so gestelzt daherreden, nicht ausstehen. Da muf3 sogar ich mich manchmal
in acht nehmen.

»Fffriedrich zzzuvielisiert«, sagt Didi und schaut sich beifallheischend nach Eddy um, »ich
will mit diesen Kkkanaken aber gar nicht ffriedrich zzzuvielisiert zussssammenleben. Die
sollen vvverschwinden, raus mit dem Pack! «

Glitzerauge lauft rot an. »Kanake? Wer ist denn hier eigentlich der Kanake? Vielleicht lernst
du erstmal richtig Deutsch. Das kdnnen die ndmlich besser als du! «

Oh Mann, das sitzt! Didi zuckt zusammen und wird griin wie ne Falafel von innen. Noch so
ein Klopper, und Glitzerauge fangt ein Pfund, daf er tiber 'n Winterfeldtplatz fliegt.

Inzwischen ist die erste Portion fertig. Hat auch lang genug gedauert. Aber anstatt das Ding
Eddy zu geben, damit endlich Ruhe ist, schiebt der Pferdeschwanz es den Langhaarigen riber.
Wahrscheinlich, weil sie zuerst da waren. Aber ist das ein Grund, Eddy zu provozieren? Und
dann dieses milde, herablassende L&cheln, als ob er sagen wollte: Von so einem glatzkdpfigen
Penner wie dir lasse ich mich noch lange nicht einschiichtern.

Eddy kriegt die Botschaft mit, und sie gefallt ihm nicht. Von Auslandern l&Rt er sich nichts
bieten. Wenn ihm da einer krumm kommt, dann fackelt er nicht lange. Aber naturlich rastet er
nicht aus wie Didi, das ist nicht seine Art. Er macht nur ne lassige Handbewegung, und -
platsch - landet der Fral} auf dem FulRboden. Rote Tomaten, griine Gurkenscheiben, weilRe
Zwiebelringe, braune Béllchen, cremefarbene Joghurtsauce, schwarze Fliesen. Fast 'n
modernes Kunstwerk. Aber die hatten alle keinen Sinn fiir Kunst. Ganz still war es im Laden.
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Die Musik hat weiter gejault, aber es war trotzdem still. Alle standen da und dachten: Was
kommt jetzt? Nichts kommt jetzt, denke ich. Gar nichts. Macht weiter, Leute, ist doch nichts
passiert. Gebt Eddy seine Falafel, und dann zischen wir wieder ab.

Eddy rei3t sein Klappmesser aus dem Futteral, 143t die Klinge rausspringen, wirbelt es einmal
kurz durch die Luft und fangt an, sich in aller Ruhe die Fingernédgel zu sdubern. »Ich hatte vor
ner halben Stunde ne Falafel geordert, Mustafa, sagt er. »Ich warte! «

Die beiden Typen mit Matte suchen den Ausgang und finden ihn auch. Was ist mit dir,
Glitzerauge, denke ich, warum verpift du dich nicht auch? Willst du den Helden spielen, oder
was?

Der Turke hinter der Theke ist nun doch ein biRchen sauer. Schaut sich das Kunstwerk an und
hat keine Freude daran. Seine Kiefermuskeln arbeiten, seine braune Haut wird dunkelrot:
»SchluB jetzt! « schreit er mit hoher Stimme: »Raus hier! Verschwindet! Haut ab! «

Eddy ist zufrieden. Mustafa nimmt ihn jetzt ernst. Gehort sich auch so. Ganz ruhig macht er
weiter an seinen Fingernageln. Aber jetzt ist erstmal Didi dran. Er wischt den
Kassettenrecorder von der Theke, tritt zweimal rein und macht dem Gejaule ein Ende. Ist
nicht schade drum, denke ich. Aber ich werde doch ein bifichen nervds. Bisher war's Spal3.
Jetzt wird's ernst. Und ich mitten drin. Abhauen geht nicht. Ich kann meine Kumpels nicht im
Stich lassen. Ich suche nach dem Schlagring in meiner Jackentasche. Wir sind drei gegen drei.
Wenn man Glitzerauge mitz&hit.

Die Pferdeschwanze stehen noch immer wie versteinert. Man sieht richtig, wie der Druck in
ihnen steigt.

»Pall mal auf, Mustafa«, sagt Eddy, »du hast hier Aufenthaltsrecht, ja? Arbeitserlaubnis, ja?
Darfst hier leben und einen Haufen Geld verdienen, ja? Na prima, dann arbeite auch. Ich stehe
jetzt schon zwei Stunden hier und warte auf meinen Turkenwhopper, und was hab ich bisher
gekriegt? Ein Wartemalballchen. Ist das in Ordnung? Kann man so mit einem Deutschen
umgehen? Merk dir eins, du Penner: du hast noch eine Chance, eine einzige, und die solltest
du nutzen. Sonst ist es aus mit deinem Aufenthaltsrecht, verstanden? «

Okay, denke ich, Eddy gibt ihnen noch eine Chance. Ich hatte schon Angst, er geht mit dem
Messer auf den Turken los. Aber er macht gar nichts, und Didi macht auch nichts, er wartet
ab, was Eddy macht. Und dann mul} ausgerechnet Glitzerauge das Wort ergreifen.
Ausgerechnet der! Und dabei hat er so einen Schil3, daB er glatt anfangt zu stottern!

»Also, hort mal, die Auslander sind doch nun wirklich nicht an eurer Mimisere schuld.« - Halt
die Klappe, denke ich, halt die Klappe, du Idiot, was soll denn Didi davon halten! Aber nein:
»lhr miRt doch euren Frust tUber die Gesellschaft nicht an denen auslallassen! «

Ich schaue zu Didi riber und sehe sein schmales, pickliges Gesicht mit weit, weit
offenstehendem Mund. Ich schaue Eddy an, Eddy schaut mich an, dann Didi, dann wieder
mich und macht einen Schritt auf Glitzerauge zu. »Wat is? Wat hor ich da? Willst du meinen
Kumpel verarschen? - Du? «

Und in dem »Duc liegt alles drin, Hohn, Spott, Mitleid, Verachtung.
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Im Hintergrund macht sich der kleine Pferdeschwanz am Telefon zu schaffen. Eddy sieht das
aus den Augenwinkeln, wirft Didi das Messer zu, flankt tber den Tresen, tritt dem Tlrken in
die Eier, daB er jaulend zusammenklappt, und reif3t die Telefonschnur aus der Wand. Dann
packt er den anderen, zieht seinen Kopf auf den Tresen runter, 16t ihn ein paarmal richtig
aufbumsen und fragt, ob er nicht gerade ne Falafel machen wollte?

Aber noch bevor der etwas antwortet, mischt Glitzerauge sich wieder ein. Muf3 der denn
unbedingt die Menschheit retten? Ist doch idiotisch, wenn jemand, der das nicht gelernt hat, in
ne Randale eingreift. Ich hatte ihm sofort eins mit dem Schlagring verpassen sollen, dann
wére Ruhe gewesen. Aber ich konnte irgendwie nichts machen.

Ich sehe, wie Glitzerauge sich in Bewegung setzt, um dem Falafeltiirken zu Hilfe zu kommen.
Ich sehe, wie Didi auf ihn zuspringt und die Hand vorund zurtckschnellen 1ai3t. Ich sehe, wie
Glitzerauge taumelt und sich den Bauch halt. Er macht zwei, drei Schritte zuriick, und
plétzlich halte ich ihn im Arm. Schwer wie ein nasser Sack. Ich lasse ihn zu Boden gleiten.
Didi hélt das Messer in der Hand und wischt es mit einer Serviette ab. »Hatte sich nicht
einmischen sollen«, sagt er. Ganz ohne zu stottern.

In der Ferne horen wir Polizeisirenen. Hat uns die Birkenstocktante verpfiffen? Oder einer der
LanghaarTypen?

»Weg hier! « schreit Eddy und knallt zum Abschied noch einmal den Kopf des Tirken auf
den Tresen.

Okay, denke ich, nichts wie weg. Ich werfe noch einen Blick auf Glitzerauge. Sieht nicht gut
aus. Bleich wie die Joghurtsauce, in der er liegt. Aber allzu schlimm kann es nicht sein. Ein
paar Wochen Krankenhaus, dann steht der wieder in der Schule und bringt den Kids kluge
Sachen bei.

Und wieder hat er so etwas im Blick, als ob er mich anmachen wollte. Aber in dem Zustand?
Jetzt macht er sogar den Mund auf. Was hat er gesagt? Berno? Hat er wirklich Berno gesagt?
Woher, verdammt nochmal, kennt der meinen Namen?

Immer ganzheitlich

Das Schicksal erweist sich im Riickblick starker durch die Vielzahl winziger
Nichtentscheidungen beeinfluf3t, als durch die wenigen bewupten Entscheidungen. Ja, genau
so war es. Ronstein nahm den gelben Textmarker und liel den Filz uber die Zeilen gleiten.
Man konnte vielleicht dariiber streiten, ob »Schicksal« in diesem Zusammenhang glticklich
gewahlt war, aber mit seiner Kernaussage hatte der Autor recht: Man traf ein paar
Entscheidungen, bildete sich ein, man hétte sein Leben »gefihrt«, und im nachhinein mufite
man sich sagen, daf man so war, wie man war, weil man die Dinge hatte laufen lassen. Aus
Bequemlichkeit? Vielleicht. Aber man konnte auch nicht dauernd alles in Frage stellen. Man
schlug einen Weg ein, marschierte munter drauflos und verfiel nach und nach in einen Trott,
das war wohl kaum zu vermeiden. Und dann kam irgendwann der Augenblick, in dem man
sich fragte: Was hab ich eigentlich die ganze Zeit gemacht? War es das, was ich gewollt
habe? Mul ich jetzt so weitermachen? Oder habe ich noch die Chance zu einem neuen
Anfang?
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Ronstein las den Satz noch einmal: Das Schicksal erweist sich im Rickblick... - Ja, das war es
eben, dal? es sich immer erst im Rickblick »erwies«. Und dann war es zu spat. Dann war das
Leben bereits gelaufen. Wenigstens das halbe. Wollte er wirklich fiir den Rest so
weitermachen wie bisher? Weiter nach dem Wenn-Dann-Prinzip? Wenn ich erstmal das und
das erreicht habe, dann bin ich frei und kann machen, was ich will. Erst mul3 ich mein Abitur
haben, dann. Erst muf3 ich mein Studium beendet haben, dann. Wenn ich erst mein Diplom
habe, dann. Wenn ich meinen Doktor, meine Habilitation habe, dann, dann, dann. Und nun
hieR es naturlich: Wenn ich erst eine Professur habe, dann. Dann aber wirklich! Dann hatte er
ausgesorgt und brauchte keine Riicksicht mehr zu nehmen. Er kdnnte forschen und lehren,
was er wollte! Und wenn ihm dann noch jemand den Vorwurf machte, er schriebe zu
essayistisch und nicht wissenschaftlich genug, dann wirde er dartiber nur noch made l&cheln,
oder nicht einmal mehr das. Aber bis dahin mul3te er auf der Hut sein und durfte sich keine
BloRe geben. Die Fulinoten muRten stimmen, die Quellenangaben korrekt sein, und ohne dafd
die neueste Untersuchung der Universitat Abrakadabra zitiert wurde, ging es sowieso nicht.
Wenn er Professor ware, dann kdnnte er die ganze Wichtigtuerei beiseitelassen und
geradeheraus sagen, was er dachte. In einer klaren, einfachen Sprache. So wie die
Amerikaner, deren Soziologie genau deswegen so viel lebendiger war als die deutsche! Die
durften offenbar essayistisch oder, auf gut deutsch gesagt, verstandlich schreiben, ohne
deswegen gleich fur unwissenschaftlich gehalten zu werden. Amerikaner miiRte man sein!
Oder Professor. Und das war Ronstein eben noch nicht. Leider. Ronstein war Privatdozent,
und Privatdozent zu sein hieR: Man hatte die Qualifikation dafir, Professor zu werden, aber
noch keinen Ruf. Trotzdem war man an die Universitat gebunden. Man mufte jedes Semester
mindestens eine Stunde pro Woche unterrichten, damit man seine Lehrberechtigung nicht
verlor. Es gab, darauf hdtte Ronstein jede Menge Champagner gewettet, keine Tatigkeit im
ganzen Land, die so schlecht bezahlt wurde wie die des Privatdozenten. Eine Stunde Lehre
war ja nicht nur eine Stunde - man muRte sich auch darauf vorbereiten. Das kostete
mindestens einen halben Tag. Und was verdiente der Privatdozent? Einhundertfiinfzig Mark -
nein, nicht pro Stunde, pro Semester! Fir zwolf Wochen! Macht pro Stunde
Zwolfmarkfunfzig. Aber da die Stunde nicht nur eine Stunde war, sondern ein halber Tag plus
eine Stunde, hiel das, der Privatdozent bekam einen Stundenlohn von, gro3ziigig gerechnet,
Zweimarkfiinfzig - immer vorausgesetzt, er arbeitete konzentriert und zielgerichtet und
trodelte nicht herum oder las Zeitung oder bildete sich sonstwie weiter. Und diese Arbeit
muBte er machen, sonst verlor er seine venia legendi und damit das Recht, Professor zu
werden. Aber ob ein solcher Ruf jemals an ihn ergehen wirde, das stand in den Sternen. Und
wenn Ronstein ihn nun bekame, wére er dann zufrieden? Hétte er dann das, was er gewollt
hatte? Journalist hatte er werden wollen. Oder Reiseschriftsteller. In der Welt herumkommen
und schreiben! Statt dessen saB er sich in uberfullten Bibliotheken den Ricken krumm oder
hockte zu Hause vor dem Computer und verwaltete sein Wissen, genau wie all die anderen.
Nun gut, er hatte wenigstens immer eine Vorliebe fur schrages Denken gehabt - aber kriegten
das die anderen nicht allméhlich auch? Sein groRter und geheimster Wunsch war, wie er sich
eingestand, nicht einmal gewesen, Journalist oder Reiseschriftsteller zu werden, sondern
Drehbuchautor. Ja, es war vielleicht pervers, aber er stellte es sich wunderbar vor, Drehbiicher
fiirs Fernsehen oder, besser noch, fur den Film zu schreiben. Er hatte es einmal gemacht, war
aber gescheitert. Oder nein, nicht er, sondern der Film war gescheitert. Die Finanzierung. Die
Produzentin hatte beinahe eine Million an Férdergeldern zusammengebracht, aber das hatte
nicht gereicht. Finfhunderttausend Mark mehr - Vom ZDF oder vom Bundesministerium des
Inneren -, und Ronstein ware nicht Privatdozent geworden, sondern Drehbuchautor. Damals,
das war vor ungefahr sieben Jahren, war er bereit gewesen, auf die Doktorarbeit zu verzichten
und nur noch Drehblcher zu schreiben. Aber als es dann nicht geklappt hatte, war er aufs
gewohnte Gleis zurtickgekehrt. War das eine »Entscheidung« gewesen? Oder eine der
»Vielzahl winziger Nichtentscheidungen«?
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Verflucht, dachte Ronstein, ich muf3 los! Er war um elf verabredet. Ekki und er wollten auf
dem neuen Schiff die Havel hinunterschippern. Nattrlich nicht nur zum Vergnugen, nein, das
waére nichts fur Ekki, und, um ehrlich zu sein, auch nicht fiir Ronstein. Sie wollten ein
brainstorming machen, oder eine Denkwerkstatt, wie Ekki es auch nannte, und dabei zugleich
den schdnen Tag geniel’en. Immer ganzheitlich!

Die Maisonne warf ihr Licht durch die bunten Jugendstilfenster des Treppenhauses. Ronstein
rannte die Treppe hinunter und hatte die Haustiir schon halb ge6ffnet, als ihm die Post einfiel.
War der Brieftrager schon durch? Ronstein 6ffnete den Briefkasten, holte einen Haufen Papier
heraus, Uberflog die Schlagzeile der taz und warf alles, was nach Werbung aussah und sich
auch so anfuhlte, in den Plastikkorb, der unter der Doppelreihe von grauen Hausbriefkasten
stand. Zwei an Beate adressierte Briefe schob er in den Kasten zuriick. Ubrig blieb ein Kuvert
aus Umweltpapier mit amtlichem Stempel: Technische Universitat Chemnitz. Ein ganz
normaler Brief, keine UbergroRe, kein Uberporto, kein Ubergewicht. Ronsteins Herz begann
schneller zu schlagen. Sie schickten ihm seine Bewer bungsunterlagen nicht zuriick? Warum
nicht? Um Porto zu sparen? Nein, so arm waren sie auch in Chemnitz nicht mehr. Warum
behielten sie dann die Unterlagen da? Weil sie ihn haben wollten? Ja, es sah ganz so aus. Sie
wollten ihn. Er hatte es geschafft. Er wirde die Stelle bekommen!

Er drgerte sich dartiber, dal’ seine Hande so zitterten. Hatte er es nétig, sich wegen einer C3-
Professur in Chemnitz, ehemals Karl-Marx-Stadt, so aufzuregen? Seit anderthalb Jahren
befolgte er jetzt das Ubliche Ritual: Bewerbungsschreiben, Berufungsvortrag (wenn man das
Gluck hatte, eingeladen zu werden) und Warten auf die Absage - und von Mal zu Mal kam
ihm das Spiel verlogener vor. Er hielt seinen Vortrag, versuchte, soviel Eindruck zu schinden
wie moglich, und dachte, noch wahrend die Theorien, Definitionen und Zitate aus seinem
Mund herausschnurrten, es ist doch alles Schaumschlégerei, was hier passiert, ich verachte
euch dafir, euch, mich und den ganzen Wissenschaftsbetrieb! Er wunderte sich manchmal
dartiber, dal er nicht einfach mittendrin aufhdrte und seiner Zuhdrerschaft, den Professoren,
Assistenten und Studenten ins Gesicht schrie, sie konnten ihm alle mal den Buckel
runterrutschen, er glaube sowieso nicht an die Art von Wissenschaft, die sie von ihm
erwarteten, er habe soeben aufgehort, sich zu bewerben, auf Wiedersehen, machen Sie's gut,
und einen schonen Tag noch! Statt dessen brachte er das néchste Zitat und erlauterte mit
bedeutsamer Miene die allerneueste Untersuchung der Universitat Hokuspokus.

Damals, als er mit sechzehn Jahren von zu Hause weggelaufen und in Berlin gelandet war,
hatte er sich mit den verschiedensten Jobs durchgeschlagen, war Hausmeister, Platzanweiser,
Fischverkdufer, Mobelpacker, Taxifahrer, Musiker und was nicht alles gewesen. Er hatte nicht
viel verdient, aber er war lebendig und voller Hoffnung gewesen, und vor allem: neugierig. So
schwer die Jobs auch waren, es waren Durchgangsstadien, Stufen auf dem Weg zu etwas
GroRem, das ithm nur noch nicht klar und deutlich vor Augen stand. Er wiirde seinen Weg
machen, das war sicher. Es wirde noch einiger Anstrengungen bedurfen, aber dann. Ja, und
dann hatte er sich entschlossen, das Abitur nachzumachen, und von da an einen geraden,
langsam ansteigenden Weg beschritten: Studium, Diplom, Assistentenstelle, Doktorarbeit,
Habilitation. Und nun - Chemnitz?

Einer plotzlichen Eingebung folgend, warf Ronstein den Brief aus Chemnitz ungedffnet in
den Kasten zuriick und verliel? das Haus.

Der Winterfeldtplatz war fast leer. Kein Markttag heute. Nur die Frau mit den Titen war
wieder da. Merkwiirdig. Was machte sie hier? Jahrelang hatte sie am Kudamm gesessen, Ecke
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Grolmanstral3e, und nun auf einmal hier, am Winterfeldtplatz. Sie saf auf ihrem Klappstuhl,
war umgeben von einem Wall aus blauen Mullsécken, und liel3 das Leben an sich
voriberziehen. Gelegentlich fitterte sie die Tauben, sonst tat sie nichts, redete auch mit
niemand. Sie spielte einfach nicht mehr mit.

VVom Bahnsteig der U-Bahn, die hier als Hochbahn fuhr, sah Ronstein tiber die Gleise zum
Nollendorfplatz hintiber. Wie immer, wenn er hier oben stand, tberkam ihn ein unbestimmtes
Glucksgefuhl. Da unten lag der Schoneberger Kiez mit seinen Kneipen, Boutiquen,
Antiquariaten, Kebabbuden, italienischen, indischen und chinesischen Restaurants. Ronstein
mochte diese Vielfalt, die freilich seit der sogenannten Wende vom drastischen Anstieg der
Mieten bedroht war. Aber wenn man hier oben stand, sah man nicht die Mieten, sondern nur
die Laden und die Leute und konnte sich einbilden, es sei alles noch wie eh und je.

Als er in die U-Bahn einstieg, muf3te er mit ansehen, wie ein Skin mit Bomberjacke und
Springerstiefeln einen dunkelhdutigen Mann beiseite stiel? und sich ruppig vordrangelte. Als
er vor zwei Monaten im Nadelstreifenanzug in Hamburg mit der S-Bahn zu einem
Bewerbungsgesprach unterwegs gewesen war, hatte sich ein Skin vor einem armlich
wirkenden Mann mittleren Alters aufgebaut und gezischt: »Ich kenne dich, du Wichser, ich
kenne dich genau! Pal3 blof3 auf! « Er hatte sich dem Mann gegeniibergesetzt, ihn
ununterbrochen fixiert und ab und zu weitere Drohungen ausgestoRen. Die Leute in der S-
Bahn hatten betreten zu Boden geschaut. Kollektiver Totstellreflex. Auch Ronstein hatte
nichts gesagt oder getan. Aber in seinem Hirn hatte es fieberhaft gearbeitet. Zivilcourage!
Nicht immer alles hinnehmen, nicht immer alles einfach so geschehen lassen!

Er hatte eine flammende Rede gehalten, um die Fahrgaste aufzurutteln. Solidaritat! Wir
mussen unsere Demokratie verteidigen! Nicht bloR alle vier Jahre einmal die Stimme abgeben
und alles andere den Politikern tUberlassen! Wenn wir miindige Blrger sein wollen, dann
mussen wir unseren Mund aufmachen und zeigen, da wir uns nicht alles bieten lassen, weder
von denen da oben, noch von Typen wie diesem da! Was hilft denn gegen die Angst? Der
Mut! Wenn wir jetzt alle aufstehen und sagen, dal3 wir nicht bereit sind, sein Verhalten
hinzunehmen, dann I6st sich dieser Kerl in Luft auf, das verspreche ich! - Aber vielleicht
hatten die anderen auch solche Reden gehalten, wéhrend sie zu Boden blickten und sich
totstellten. Hinterher muf3te Ronstein sich sogar eingestehen, dal} er Angst gehabt hatte, bei
einem Handgemenge seinen Nadelstreifenanzug zu ramponieren. Er hatte schlieflich ein
wichtiges Bewerbungsgespréch vor sich. Es ging um eine C4-Stelle! Aber inzwischen waren
die Unterlagen aus Hamburg langst zuriickgekommen.

U-Bahnhof Theodor-Heuss-Platz. Ronstein nahm den Bus und atmete schon wenige Minuten
spater Grunewaldluft ein. Wenn nicht gerade Feiertagsbetrieb war, dann konnte man hier
stundenlang auf markischem Sandboden spazierengehen, ohne einem Menschen zu begegnen.
Das Okozentrum, dessen Chef und Begriinder Eckard Baumann war, lag inmitten dieser
hiigeligen Waldlandschaft, unweit des Teufelssees. Friiher war es ein Wasserwerk gewesen.
Oko-EkKki, wie seine Freunde ihn mit einer Mischung aus Ironie und Anerkennung nannten,
hatte es vor dem Abril3 gerettet und ein Umweltinstitut daraus gemacht. Man konnte hier an
Seminaren teilnehmen, alternativen Gartenbau erlernen und sich tiber die verschiedensten
Madglichkeiten umweltfreundlichen Wirtschaftens informieren. Eine kleine 6kologische Oase
inmitten der Millionenstadt. Und mitten in dieser Oase sprang Eckard Baumann wie ein
rasender Derwisch herum und telefonierte, faxte, gab Anweisungen und raufte sich die Haare
dartiber, daR nichts so klappte, wie er es sich in seinem genialischen Kopf vorgestellt hatte.
Ronstein sal3 ihm in seinem chaotisch aussehenden Biro gegentiber und mufite mit ansehen,
wie er mit drei Telefonen gleichzeitig hantierte. Die Bank hatte gerade die Zahlungsfahigkeit
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des Instituts angezweifelt und neue Sicherheiten gefordert. Der Laden stand kurz vor dem
Ruin. Ruin? Konkurs? Pleite? Nein, das waren Fremdworter fir Ekki. Auf dem einen Apparat
sein Finanzberater, auf dem anderen ein Seminarleiter, auf dem dritten der Direktor der Bank
- EkKi sprach simultan mit allen dreien und verénderte dabei mit artistischem Geschick seine
Stimme, je nachdem, mit wem er gerade sprach. Mal hart und entschlossen, mal nachdenklich
und verstandnisvoll, mal charmant bittend - die Stimmund Ausdruckslagen wechselten
einander so schnell ab, dal} einem schwindelig vom Zuhéren wurde. Aber Ekki gelang es
offenbar, seine Gesprachspartner zufriedenzustellen. »So«, sagte er schlieBlich und schnappte
sich das Funktelefon, »nichts wie weg.« Er hastete voran zum Landrover, doch der war noch
mit Gartengeraten vollgestopft - Hacke, Schaufel, Spaten, Sichel. »Scheilfladen! Mit diesen
AsM-Leuten hat man nichts als Arger. Alles muR man kontrollieren, fir jeden Schritt
brauchen die ne extra Anweisung, am besten schriftlich und mit drei Durchschlagen. Die
Leute denken nicht mit, das ist das Problem. Alles Beamtennaturen. Keine Initiative! Schrott!
« Es war nicht ganz klar, ob er mit »Schrott« die Mitarbeiter meinte oder die verrostete
Sichel, die er gerade aus dem Wagen herausrdumte.

Ekki war selbst einmal Beamter gewesen, Dozent an einer Verwaltungsakademie. VVor ein
paar Jahren hatte er Posten und Pension aufgegeben, um die Ideen zu verwirklichen, von
denen er rastlos umgetrieben wurde. Seither gab es keinen Tag, an dem er nicht Uber die
Beamten schimpfte. Oder Witze tiber sie machte. »Warum kriegen die Beamten morgens
immer ein trockenes Brotchen auf den Schreibtisch? « - ? - »Damit wenigstens der Magen
was zu arbeiten hat! « Und dann folgte regelmaRig ein glucksendes, nicht enden wollendes
Lachen, bis er rot anlief, und man Angst hatte, er werde seinen néchsten Atemzug nicht mehr
erleben.

Eine seiner Ideen war der Oko-Zug gewesen. Ekki wollte ausrangierte Reichsbahnwagen
umbauen, mit Oko-Bistro, Bibliothek und Seminarwagen ausstatten, und damit in den Stadten
und Gemeinden, die von Berlin aus zu erreichen waren, Umweltaufklarung betreiben. Halb
belustigt, halb verargert hatte der zustandige Bahnbeamte sich das alles angehort und ihm
anhand von allerlei Vorschriften und technischen Argumenten erlautert, warum der Oko-Zug
nicht funktionieren kdnne. Aber da kannte er Ekki schlecht. Der hatte langst alles
durchrechnen lassen und detaillierte Plane angefertigt. Er hatte sogar einen Prospekt dabei!
Der Bahnbeamte hielt das uberdimensionierte Hochglanzdruckerzeugnis in der Hand, blatterte
es Seite flr Seite durch und brummte immer wieder: »Det jib's doch nicht! Det jib's doch
nicht! « Der Oko-Zug bekam griines Licht.

Ronstein stand am Landrover und wartete darauf, daB es losging. Die Gartengerate waren
ausgeladen, aber wo war Ekki? Wieder bei seinen drei Telefonen und dem Faxgerat? Wie
stellte er es bloR an, inmitten all seiner hektischen Aktivitaten so gelassen zu bleiben? Irgend
etwas mache ich falsch, dachte Ronstein. Er fuhlte sich, besonders in den letzten Monaten, oft
matt und schwindelig, hatte Herzrasen und diffuse Angstzustande. Er war zum Arzt gegangen
und hatte einen Check-up machen lassen. Ergebnis: negativ. »lhre Gesundheit mdchte ich
haben«, hatte der Arzt nur gesagt. Nein, da war nichts. Aber irgend etwas war da doch.

Ekki kam mit einer kleinen, blonden Frau zurtick. Sie war Ende zwanzig, hatte lustige Augen,
eine etwas zu groRRe Nase, einen auch nicht gerade kleinen Mund und blonden Flaum auf der
Oberlippe.

»Meine neue Assistentin. Simone. Sie hat das Schiff auch noch nicht gesehen. Wir nehmen
sie mit. - Ja, also, und das ist der Privatdozent Herr Dr. Ronstein.«

Seite 10 von 72
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

»lch bin beeindruckt«, sagte Simone.

»Ronny«, sagte Ronstein, um ihrem Spott den Wind aus den Segeln zu nehmen.
»Ronald Ronstein? «

»Wilfried. Ronny ist mein Spitzname.«

»Und wie darf ich Sie nennen? «

»Ronny. Aber nur wenn Sie das >Sie< weglassen.«

»0Oh«, machte Simone und setzte sich auf den Riicksitz des Rovers, »dann kann's ja
losgehen.«

Ronstein spirte einen leichten Stich in der Seite, als er sich neben Ekki auf den Beifahrersitz
setzte. AuBerdem hatte er Ruckenschmerzen, wie fast immer. Manchmal konnte er es kaum
noch aushalten.

Ekki verstaute das Funktelefon und fragte, wéhrend er den Anlasser betéatigte, ob Simone
Geld eingesteckt habe. »Wir brauchen doch was zu essen. Gutes Wetter, gutes Essen, gute
Luft, gute Gedanken: immer ganzheitlich! «

Nach dem Einkauf im Supermarkt fuhren sie aus der Stadt. Die Ampeln auf der Heerstral3e
zwangen Ekki noch, das vorgeschriebene Tempo einigermalen einzuhalten, aber hinter dem
ehemaligen Grenzkontrollpunkt Staaken gab es kein Halten mehr. Wild gestikulierend,
Projekte entwickelnd, sich nach hinten umdrehend, um Simone Erlduterungen zu geben, raste
Oko-EKki mit x40 Sachen tiber die Schlaglocher. Nebenbei leerte er eine Dose Isostar.
Ausgerechnet Isostar. Ausgerechnet aus einer Dose. Ronstein hielt sich verkrampft am
Haltegriff fest und schwor sich, nie wieder mit diesem Berserker Auto zu fahren. Treuhand,
Termine, Umweltministerium, Kontakte, Vereinsgriindungen, Sponsoren, Lottogesellschaft,
OkoZug, Technische Universitat, Havelschiff - die Worte rasten an ihm vorbei wie die Autos,
H&user, Zaune, Baume, Felder. Das Autotelefon klingelte, und Ekki telefonierte, ohne das
Tempo zu verringern. Ronstein begann Atemibungen zu machen, um mit seiner Angst
fertigzuwerden. Warum hatte er nicht den Mut, diesem Verriickten zu sagen, dal er langsamer
fahren sollte?

Pl6tzlich wurde er in Richtung Windschutzscheibe geschleudert und vom Sicherheitsgurt hart
abgefangen. »Tut mir leid«, sagte EkKki, »wie findest du das Haus da? Ist ein ehemaliges
Stasiobjekt, steht frei, man konnte es als Tagungsstéatte anmieten. Komm, das schauen wir uns
mal eben an.«

Kurz nach zwei waren sie in Ketzin. Das Schiff, ein ehemaliges Fahrgastschiff, hatte eine
Kajlte fiir zwanzig Personen und eine Decksterrasse, tiber der sich die Steuerkabine erhob.
Waéhrend Simone die Lebensmittel in die Kajute brachte, warf Ekki den Schiffsdiesel an. »Ist
gar nicht so leicht zu steuern. Reagiert nur zeitverzdgert. Hier, Gbernimm mal das Steuer.
Aber paB auf, es gibt hier ne Menge Sandbanke! « Ohne auf Ronsteins Einverstandnis zu
warten, verliel? er das Flihrerhduschen und wieselte in Richtung Kajute davon.

»He, wo soll ich denn hinfahren! «
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»Immer in der Mitte bleiben. Und dann rechts in den Seitenarm! «

Ronstein fing an zu schwitzen. Der verdammte Kahn drehte sich! Und dabei hatte er das
Steuerrad doch kaum bewegt! Verzweifelt hielt er dagegen, aber nun drehte das Schiff in die
andere Richtung ab. Ausgerechnet in diesem Moment tuckerte ein riesiger Lastkahn heran
und wollte Gberholen. Ronstein sah sich schon als Titelhelden der morgigen BZ: Professor
rammt Havel-Kahn. Drei Tote. Und dabei war er noch gar nicht Professor.

Ekki hatte inzwischen zusammen mit Simone den Tisch gedeckt und kam gut gelaunt zurtick.
»lch glaube, wir machen das ein bikchen zu wissenschaftlich, Herr Doktor«, sagte er mit
Blick auf die Wasserspur. »Warum eine Sinuskurve, wenn eine Gerade auch gereicht hatte? «
Lassig wie ein alter Havelschiffer ibernahm er das Steuer und ging in der nachsten Bucht vor
Anker. Den Motor lieR er im Leerlauf weitertuckern. Das Brainstorming oder die
Denkwerkstatt konnte beginnen.

Simone hatte so viele belegte Brote gemacht, dal sie sich fiir jeden Gedanken mit einem
Schinken-, K&se-, oder Lachshappchen belohnen konnten.

»lch werde Schlol3herr«, sagte Ekki. »Mir fehlt noch eine Unterschrift, dann ist es soweit.«
»Will er mich auf den Arm nehmen? «

»Nein«, sagte Simone. »Ich werde sogar Burgfréulein - oder wie sagt man dazu? «
»Na dann! « sagte Ronstein. »Vielleicht komme ich mal vorbei und singe Minne.«
»Glaub ihm nichts«, sagte Ekki, »er ist verheiratet.«

Das SchloR hieR Mellow, lag sechzig Kilometer von Berlin entfernt in der Nahe des Dorfes
Mellow, war ziemlich heruntergekommen und sollte von den alten (und nach der Wende
wieder neuen) Besitzern verkauft werden. Die Treuhand suchte einen Kéufer, der einen
Investitionsplan vorlegen konnte. Ekki hatte zwar noch keinen Hochglanzprospekt drucken
lassen, aber er hatte ohne langes Uberlegen Ideen vorgetragen, die die Treuhandleute schwer
beeindruckt hatten. Deutschlands erstes Oko-SchloR! Und das im Osten!

»Mit Oko-Restaurant, nur Vollwertkiiche, aber vom Feinsten! « sagte Ekki und schlang ein
Schinkenhéppchen hinunter.

»Und 6kologischer Gemiiseanbau im Schlofpark.« »Simone ibernimmt die Verwaltung, sitzt
am Computer und empfangt die Leute.«

»Was flr Leute? «

»Manager, zum Beispiel. Sponsoren. Jungunternehmer, aber auch Politiker, Militars oder
Verwaltungsleute, die zu 6kologischen SchlofRgesprachen kommen. Mellower Kreis -
Mellower Gesprache - Club of Mellow, so etwas. Die kdnnen da naturlich auch wohnen, die
Zimmer werden tiptop hergerichtet, mit umweltfreundlichsten Materialien, versteht sich.«

Ronstein mufte sich Mihe geben, seinen Neid zu verbergen. Er fihlte sich immer ein bichen
schwach angesichts der renaissancehaften Lebensfiille dieses Oko-Berserkers. ldeenreichtum,
Organisationstalent, Uberzeugungskraft, Durchsetzungsvermdgen - hier kam alles
»ganzheitlich« zusammen. Das einzige, was man EKki Gibelnehmen konnte, war, dal} er alle
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Leute in seiner Umgebung zu Statisten degradierte. Aber weil das, was er machte, Hand und
FuR hatte, konnte man es ihm nicht wirklich vorhalten. Und - hatte Ronstein nicht die
gleichen Ideen? War es nicht sogar so, daB Ekki einige der Gedanken, die sie im Laufe der
Zeit gemeinsam entwickelt hatten, nun als seine eigenen vortrug? Komisch, wie empfindlich
Ronstein darauf reagierte. Das Gemeine daran war, da® man nichts dagegen machen konnte.
Inhaltlich muBte man zustimmen, und wenn man alle naslang ausriefe, »He, diese Idee ist
aber von mir«, machte man sich damit bestenfalls lacherlich. Na und, wiirde der andere sagen,
das ist doch jetzt nicht wichtig. Und es war auch nicht wichtig. Aber trotzdem argerte man
sich, kam sich kleinlich vor und &rgerte sich obendrein tber sich selbst. Das einzige, was
helfen konnte, war: mitmachen! Der mit dem Wolf heult. Um der guten Sache willen.

»Sicher«, sagte Ronstein noch einmal, »Mellower Gesprache. So &hnlich wie die Toblacher
Gespréche, die haben auch mal klein angefangen.«

»Toblacher Gesprache? « fragte Simone.

»Toblach«, sagte Ekki. »Ein winziger Ort in Sudtirol. Da gibt es regelméaRig 6kologische
Konferenzen. Inzwischen haben die fast so eine Bedeutung wie der Club of Rome. Warum
sollten wir das nicht auch schaffen.«

»Klar«, sagte Ronstein und fing an, sich warmzureden. »Man muf nur anfangen. Und vor
allem: positiv denken. Die Zeiten der Weg-mit-Flugblatter sind vorbei. Weg mit den
Atomkraftwerken! Weg mit den Autos! Weg mit dem Plastik-Joghurtbecher! Unsino! Wenn
man in dieser Welt etwas erreichen will, dann muf3 man die Leute positiv ansprechen.
Phantasie entwickeln! Perspektiven zeigen! Okologisches Verhalten muB Spal machen, sonst
haben wir keine Chance! «

»Gutes Gefiihl statt schlechtes Gewissen, sagte Ekki. »Genau. Und dann brauchen wir
natlrlich ein ausgefeiltes Image-Konzept mit Cl-Strategie.«

»CIA? « sagte Ekki. »Damit hab ich nichts am Hut.«

»Si-Ei«, sagte Ronstein. »Corporate Identity. Damit der Laden ein iberzeugendes Image hat.
Dazu brauchst du zunéchst mal eine Corporate Culture, eine in sich stimmige
Unternehmenskultur.«

»Ssi-ssi«, sagte EKKi.

»Exakt. Und aulRerdem werden wir ein Corporate Design entwickeln -,«

»Si-di«, buchstabierte Simone.

»- ein einheitliches 6kologisch-progressives Styling. Vom Namen (ber die Gestaltung der
Druckerzeugnisse bis zu den Seminarstickern und der Gebaudeeinfichtung.«

»Mul ich dann Uniform tragen?« fragte Simone. »Baumwolle und XXL? «
»Und schlielflich das Kernstlick«, fuhr Ronstein fort: »die Corporate Communication, mit

dem Ziel, die Einstellungen der Offentlichkeit und der Mitarbeiter zu beeinflussen. Aber bei
uns ist das nicht blol3 eine Masche. Wir meinen es ernst.«
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»Ganz anders als McDonald's«, sagte Ekki. »Die machen ja nur Spal3.«

»Eins steht jedenfalls fest: mit wissenschaftlichem Wenn und Aber und dem tblichen Noch-
ist-nichtzweifelsfrei-bewiesen-dal? wie an der Uni kommen wir nicht weiter. Wenn schon,
dann mussen wir die Sache professionell angehen.«

»Das ist genau das, was ich vorhabe, sagte Ekki. »Schlo Mellow als Keimzelle der
6kologischen Revolution. Mit allen Schikanen. Mit 6kologischem Lehrpfad,
Meditationszentrum, Backhaus, 6kologischem Erlebnispark und einer Akademie fur
Lehmbauweise -. «

»Lehmbauweise? «

»Sein neuester Spleen, sagte Simone. »Jeder formt sich seine Ziegel selbst, trocknet sie an
der Luft und fligt sie in ein Holzoder Metallfachwerk ein. Die Bauweise der Zukunft.«

»Seltsam, sagte Ronstein, »wie sehr sich manchmal Vergangenheit und Zukunft ahneln.«

»Die alteste Bautechnik der Welt«, sagte EKki, zu dessen Qualitaten es gehorte, vollkommen
immun gegen jede Art von Spott zu sein. »Aber alt heif3t ja nicht unbedingt schlecht. Und die
Lehmbauweise ist optimal, du kannst damit mehrstockige Hauser bauen, es werden keine
Chemikalien verwandt, es gibt keine allergenen Stoffe, die Warmedammwerte sind erfillt, die
Wande sind atmungsaktiv - optimal, wie gesagt! «

»Apropos Atmung, sagte Ronstein, »was riecht hier eigentlich so?« Es roch nicht nur, es
stank. War durch die Scheibe der Kajutentir nicht sogar blauschwarzer Qualm zu sehen?

»Ist nur der Diesel«, sagte EKki kategorisch. »Daran gewdhnt man sich.«
»lch habe brigens dein Buch gelesen«, sagte Simone, »und -.«

»Du hast was?« rief Ronstein aus. Seine Doktorarbeit hatte in Fachkreisen einige Beachtung
gefunden, aber Simone gehorte nicht zu den Fachkreisen, leider.

»Hat mir gefallen. Ich fand es sogar gut geschrieben, was rnan von einem Soziologen ja
normalerweise nicht erwartet. Gar nicht so hochtrabend und geheimsprachlerisch wie die
meisten. Und deswegen dachte ich - «

»Es stinkt wirklich«, sagte EkKi.
»Jak, sagte Ronstein. »Und ist es eigentlich normal, daf es so qualmt? «

»Es qualmt? « Ekki drehte sich mit einem Ruck um und sah, was Ronstein schon seit einer
Weile gesehen hatte.

»Warum sagst du das nicht gleich, du Spinner! « Mit einem Satz war er drauf3en. Simone und
Ronstein rannten hinterher. Der Diesel war heif’gelaufen, der Temperaturanzeiger stand auf
130 Grad. »Komm, hilf mir mal! « EKki machte sich daran, die schwere Eisenplatte, unter der
der Motor lag, zur Seite zu wuchten. Ronstein half ihm dabei. BeiRender Qualm schlug ihnen
entgegen. Ekkis Kopf tauchte furchtlos hinein und verschwand in der Luke. »ScheiRe. Der
Kihlschlauch ist gerissen.«

Seite 14 von 72
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

»Ist das was Schlimmes?«

»Nein. Aber wir kommen hier nicht mehr weg.«

»Und was machen wir jetzt? «

»Telefonieren. «

»Gibt's hier ein Telefon an Bord? «

»Mein Handy.«

»Ach, du liebe Zeit«, sagte Simone.

»Sag jetzt nicht, du hast es -.«

»Doch, tut mir leid.« Man sah, daf es ihr wirklich leid tat, so verzagt sah sie auf einmal aus.
Ronstein hétte ihr nicht bose sein kénnen. Ekki konnte es offenbar auch nicht. Bei jedem
anderen hatte er einen Wutanfall gekriegt, zu Simone machte er nur eine beruhigende
Handbewegung.

»Und was machen wir jetzt? «

»Schwimmen.« Schwimmen, dachte Ronstein. Guter Witz. Es war zwar Mai, aber das gute
Wetter hielt noch nicht lange an. »Ist doch eiskalt, die Briihe.«

»Und dreckig. «

»Dreckig bin ich sowieso schon.« Erst jetzt fiel Ronstein auf, dall der Geschaftsflihrer eines
Umweltinstituts und Leiter einer Denkwerkstatt sich in die Karikatur eines
Schiffsmaschinisten verwandelt hatte.

»Wenn wir den Anker lichten«, sagte EkKki, »dann treiben wir in die Fahrrinne. Also gibt's nur
die eine Moglichkeit.« Und ohne lange zu zbdgern, zog er sich bis auf die knallrote Unterhose
aus, sprang in die schaumige Havelflut und bewegte sich mit kraftigen Kraulbewegungen aufs
Ufer zu.

»lgitt«, sagte Simone und begann sich in der Sonne zu rakeln. Aber es klang nicht angeekelt,
eher spottisch. Uber wen spottete sie? Uber Ekki? Oder tber ihn? Als sie die Arme hinter dem
Kopf verschrankte, fiel Ronstein auf, dal3 sie keinen BH trug. Ihr kleiner Busen zeichnete sich
deutlich unter der graugriinen Seidenbluse ab. Ronstein stellte sich vor, er wiirde hinter sie
treten, seine Nase in ihrem Haar vergraben und mit jeder Hand eine ihrer Briiste umschlielRen.

»Was flr ein Shampoo benutzt du? «
»Sollte ich ein anderes nehmen? «
»Ich habe mich nur gefragt, wie dein Haar riecht.«

»Das ist nicht so schwer herauszufinden.« Sie kam zu ihm, er zog sie leicht zu sich heran.
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»ES riecht Uberhaupt nicht nach Shampoo.«
»Sondern?«

»lch weil3 nicht. Aber es riecht gut.« Er trat einen Schritt zurtick und spiirte wieder dieses
Stechen in der Seite. Komm, es ist nicht der richtige Zeitpunkt, dich zu verlieben. Und
auflerdem bist du nur geschmeichelt, weil sie dein Buch gelesen hat. So leicht kann man dich
einwickeln. So leicht wickelst du dich selber ein. Es ist die blanke Eitelkeit, mehr nicht.

Aber andererseits war Simone zu ihm gekommen, vielleicht mochte sie ihn ja wirklich. Und
er? Ich mag sie auch, redete es ungefragt in ihm, warum lasse ich das nicht zu? Was hindert
mich? Ich habe jahrelang die Z&hne zusammengebissen und nur an meine Arbeit gedacht, ich
habe schon gar nicht mehr richtig gelebt - warum soll ich es nicht genief3en, wenn es mir mal
gut geht? Wir schippern auf der Havel herum, und ich hadere mit mir, weil ich mich so leicht
fiihle. Als ob der ganze Uni-Krampf auf einmal von mir abgefallen wére.

Simone trat an die Reling und hielt nach Ekki Ausschau. Der stand dreihundert Meter entfernt
am Ufer vor einem Bootshaus, gestikulierte wild und verhandelte offenbar mit irgend jemand.
Ronstein ging hinter ihr her, legte seine Arme um sie und lieR seine Hande auf ihrem flachen
Bauch zur Ruhe kommen. Die Seidenbluse fiihlte sich glatt und geschmeidig an, nicht
unangenehm, aber ein biRchen zu glatt und geschmeidig. Er tauchte seine Nase erneut in ihr
Haar und streichelte mit seiner Wange und seinem Kinn ihren Kopf bis hinunter zum Ohr.

»Du hast - «, sagte sie, und ihre Lippen bewegten sich weiter, aber Ronstein verstand nichts
mehr, weil ein Motorboot an ihnen vorbeidrohnte.

»Du hast - was? «

»Du, nicht ich.«

»Und? Was habe ich? «
»Liebe Hande«, sagte sie.
»0Oh, danke.«

»Ich mein's ernst.«

»Ich auch.«

Sie standen eine Weile ruhig da. Ronstein brachte seinen Atem mit dem ihren in Einklang und
hoffte, sie wirde die symbolische Absicht darin bemerken.

»Wovor hast du Angst? «
»Wovor sollte ich Angst haben? «

»Davor.« Sie nahm seine H&nde und fihrte sie mit einer sehr leichten und zugleich
bestimmten Bewegung unter ihre Bluse. Er war so iberrascht, dal} er fast aufgestohnt hétte.
Simone verdrehte ihren Kopf und schaute von unten zu ihm herauf. Ronstein kifte sie auf die
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Stirn, aufs Jochbein, auf die Wange und schlieBlich auf den Mund. Ganz ruhig lagen ihre
Lippenpaare aufeinander. Eine Ewigkeit? Jedenfalls ging das Leben um sie herum weiter, und
wenn auch niemand, wie Heraklit meinte, zweimal in denselben FluR steigt, so war der FluB,
in den dort hinten EKKi eintauchte, der Havel doch immer noch sehr, sehr &hnlich. Ronstein
sah Ekki nd&herkommen, und es war so, als ob er mit jeder Schwimmbewegung den Traum
von der Ewigkeit ein Stlick mehr zuriickdrangte, um die Realitat wieder in ihr Recht zu
setzen.

»Okay«, sagte Ronstein resignierend, »mein Buch hat dir also gefallen? «

Simone lachte. Aber sie lachte ihn nicht aus, sie lachte, weil sie ihn durchschaut hatte, und
damit machte sie alles wieder gut.

»Weillt du was? « sagte sie. »Du warst der ideale Leiter der Bildungsund Begegnungsstatte
auf SchloR Mellow.«

»Wie kommst du denn darauf? «

»lch kenne dein Buch, - und ich spur's. Du warst gut dafiir. Ernsthaft. Warum nimmst du den
Job nicht an? «

»Bisher hat ihn mir noch niemand angeboten.«

»Wenn der Kiihlschlauch nicht gerissen wére, hétte Ekki das langst getan.«
»ESs geht nicht«, sagte Ronstein. »Ich habe einen Brief bekommen.«
»Und? «

»Aus Chemnitz.«

»Von einer Frau? «

»Von der Alma Mater. Ich vermute, sie will mich haben. Es ist zwar nur eine C3-Professur,
aber - «

»Was heif3t, du vermutest? «

»lch habe den Brief noch nicht getffnet.«
»Ach komm! Du kannst mir viel erz&hlen! «
»Ist aber s0.«

»Also, das kdnnte ich ja nie! Da ware ich viel zu neugierig! Und warum hast du ihn nicht
aufgemacht? Du hattest ihn doch mitnehmen kénnen.«

»Weil - weil - ich weil} nicht, weil - da kommt Ekki«, sagte Ronstein schnell, obwohl EkKi
noch ein gutes Stlck entfernt war. Aber er wollte nicht mit Simone dariiber reden, warum er
den Brief nicht ge6ffnet hatte, jetzt nicht, und spéter wahrscheinlich auch nicht. Statt dessen
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machte er sich geschéftig daran, den Rettungsring aus der Halterung zu lésen. Als Ekki das
Schiff fast erreicht hatte, warf er ihm den Ring zu und verfehlte ihn nur knapp.

»He! Willst du mich umbringen! «

»Nein, retten! «

»Na primal! War' beinahe der finale Rettungswurf geworden. «
»Ich dachte, ich ziehe dich damit an Bord.«

»Guck dir mal die Leine an. Die ist doch viel zu dinn! «

Ronstein zog den Rettungsring wieder ein, und Ekki Kletterte ohne seine Hilfe an Bord. Er
hatte ein Stiick Waschmaschinenschlauch mitgebracht, und damit bekamen sie den Kahn
tatsachlich wieder flott.

Auf der Rickfahrt zur Anlegestelle wurde Ronstein der Posten eines Bildungsmanagers auf
Schlol? Mellow angeboten. Ronstein sagte, er werde es sich tberlegen, aber Ekki wollte sich
damit nicht abspeisen lassen.

»Was gibt's da noch zu iberlegen? « rief er zum soundsovielten Male, als sie wieder im Rover
salien. »Ich biete dir einen kreativen Posten an, bei dem du alle Freiheiten hast, und du
kommst mir mit diesem Unimist! Das ist Gift fur dich, glaub mir! Du bist keine
Beamtennatur! Oder willst du auch so ein vertrockneter Fliegenbeinzéhler werden, der Tag
und Nacht damit beschaftigt ist, sein sauer erspartes Bildungskapital gegen die Newcomer zu
verteidigen? So ein Langweiler, der sich auf irgendwelchen Tagungen mit anderen
Langweilern trifft und eine wichtigtuerische Miene zur Schau tragt? Komm, Ronstein, sag,
dal? das nicht wahr ist. Da gehdrst du nicht hin. Du bist sowieso schon viel zu lange an der
Uni, spatestens nach der Doktorarbeit hattest du Schlull machen sollen. Und wenn schon nicht
Bildungsmanager auf SchloR Mellow, dann werd' was anderes, Journalist meinetwegen,
Wissenschaftsredakteur oder was weil ich, aber doch bitte nicht Professor, Herr Dr. Ronstein!
Tun, Sie mir das nicht an. Komm, Simone, sagte er und drehte sich so lange nach Simone
um, daB Ronstein versucht war, ihm ins Steuer zu greifen, »sag ihm, was er tun soll, der ist ja
uberhaupt nicht mehr zurechnungsfahig.«

Aber Simone lachte nur und sagte nichts. Als Ronstein ihr beim Abschied, am U-Bahnhof
Theodor-Heuss-Platz, die Hand gab, sagte sie in einem ironischverschwdrerischen Ton: »Und
war gett.«

Merkwiirdig, dachte Ronstein, dal? ich mich gerade in diesem Augenblick verliebe, genau an
dem Tag, an dem der Brief aus Chemnitz kommt. Als ob er jahrelang aus Angst die Luft
angehalten hatte und nun auf einmal wieder den Mut hatte zu atmen. Und ja, als ob ihm die
Professur, fiir die er so besessen und fast sklavisch gearbeitet hatte, nun, wo er sie offenbar
angeboten bekam, nichts mehr wert ware, Warum nicht nach Schlo Mellow gehen? Da
kénnte man wirklich kreativ sein, nach Herzenslust drauflosspinnen und Ideen entwickeln, die
die Welt veranderten, anstatt seine Phantasie im Wissenschaftskorset erstarren zu lassen. Die
Phantasie an die Macht! hatte er friiher gern und oft verkiindet. Muf3te er nicht irgendwann
mal dazu stehen? Und aullerdem: Simone war wirklich eine tolle Frau! Dal} es sowas noch
gab. Nein, nicht Gberhaupt - fiir ihn, Ronstein! Oder hatte sie nur ein bitchen mit ihm
geflirtet?
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Als er in der U-Bahn sal3, ratterten ihm immer wieder rhythmisch die drei Worte durch den
Kopf: Und war nett. Und war nett. Und war nett.

Insider-Tours

Arbeitslosigkeit? Wenn ich das schon hore! Seit der Wende verkommt diese Stadt zum
Jammerladen. Klar, die Subventionen sind weg, die Industrie im Osten ist weggebrochen, die
Mieten sind explodiert - aber was heif3t explodiert? Die haben sich angeglichen. Ans
Minchner oder Frankfurter Niveau. Ist doch normal. Das haben sie doch gewollt, die
Berliner. »Dal unsere Insel wieder 'n schones Festland wird.« Jetzt ist sie wieder 'n Festland
mit ganz normalen Festlandsbedingungen, und was macht der Berliner? Er jammert. Die im
Westen wollen ihre Berlinhilfe wiederhaben, die im Osten ihre Staatswirtschaft. Bis zu
vierzig Prozent von denen wahlen PDS, das mussen Sie sich mal vorstellen. Vierzig Prozent!
Anstatt nach vorn zu schauen, die Armel aufzukrempeln und zu arbeiten. Die brauchen doch
nur ne ziindende Idee, ein bikchen Mut, ein bilichen Startkapital, und schon geht's los. Aber
wenn man naturlich immer nur darauf wartet, dal die anderen was fur einen tun, dann kommt
man aus dem status jammerendi niemals heraus, hab ich recht?

Schauen Sie mich an. Ich war auch so ein Fall. Bin zur Uni gegangen, Anfang der Siebziger,
als die Hochschulen fir Hinz und Kunz ge6ffnet wurden, und hab studiert, Okonomie,
Volkswirtschaft. Und was hab ich gelernt? Vergessen Sie es. Wir haben uns damals sowieso
nur fur Marx interessiert. Bricht der Kapitalismus zusammen, ja oder nein? Das war die
Frage. Und wehe, wenn jemand auf die Idee kam, zu sagen, er bricht nicht zusammen. Naja,
letztlich bricht nattrlich alles zusammen, das ist sowieso klar. In the long run we are all dead,
hat John Maynard Keynes gesagt, aber kurzfristig? Das hab ich mich dann gefragt und bin
rechtzeitig ausgestiegen. Erstmal nach Kreta. In der Sonne liegen und faulenzen, Matala,
Plakias, Chora Sfakion, diese Ecke. Aber das Merkwirdige ist: Sie halten das ewige In-der-
Sonne-Liegen und Faulenzen ja gar nicht aus. Ich wenigstens muf3 immer irgendwas tun, so
bin ich nunmal gebaut, abgesehen davon, dal® man sich ja irgendwie seine Brotchen verdienen
muB. Also fangen Sie doch an, was zu tun, im Restaurant zu kellnern, Motorrader zu
vermieten, Andenken zu verkaufen, und mit einem Mal merken Sie: Ich bin gar kein
Aussteiger mehr, ich ackere hier genauso wie jeder andere Idiot auf dieser Welt, nur da es
hier sonst nichts mehr gibt, keine Kultur, kein vernilinftiges Umfeld, keine Aufstiegschancen.
Ist doch pervers: Die Griechen kommen nach Deutschland, um hier ihr Gliick zu machen, und
unsereiner geht nach Kreta und denkt, es sei da. Na schon, ich also zuriick nach Berlin, hab
hier 'n biRchen gejobbt, da 'n biRchen gejobbt, und irgendwann hab ich gedacht, jetzt hab ich
keinen Bock mehr, fur andere zu arbeiten, jetzt mache ich mich selbstandig, jetzt reicht's. -
Trinken Sie noch eins? Na dann! Zwei Pils noch, Claudia, auf meinen Deckel. - Naja, und
dann hab ich den Laden hier gegriindet. Ja, hier gleich nebenan, Sie haben das Schild sicher
gesehen. Insider-Tours.

Die Idee ist eigentlich ganz simpel. Normale Stadtrundfahrten gibt es doch wie Sand am
Meer. Kudamm, Ged&chtniskirche, Europacenter, Stralle des 17. Juni, kurz anhalten, rauf auf
die Siegessaule, kurzer Rundblick, knips und weiter. Und zwar wohin? Na klar, zum
Brandenburger Tor. Sie sind nicht das erste Mal in Berlin, hab ich recht? Wir schwarmen den
Leuten immer die Hucke voll vom 9. November 89, wie wir da alle mitten in der Nacht auf
der Mauer herumgetanzt sind und uns mit denen von driiben verbriidert haben, und keiner
wagt zu sagen, dal3 er schon damals, als er da oben seine Briider und Schwestern in ihren
marmorierten Jeanshosen und -jacken umarmte, gedacht hat, jeder Franzose oder Englander
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ist mir lieber als dieses unterwurfige, geflihlsselige und humorlose Wir-sind-das-Volk-Volk.
Selbst der Bayer ist mir ndher, und das will was heiRen. Oh, Verzeihung, ich hab vergessen,
dal? Sie aus Mlinchen kommen. Aber ein Bayer sind Sie nicht, fiir sowas hab ich ein Ohr,
wenn schon, dann sind Sie ein Spatzlefresser, hab ich recht? Na bitte, wo war ich
stehengeblieben? VVorm Brandenburger Tor, ja, danke. Und dann Unter den Linden, Deutsche
Oper, Palast der Republik, Berliner Dom, und so weiter und so weiter. Immer: Raus aus dem
Bus, rein ins Geb&ude, Standarderkl&rung, und wieder zuriick in den Bus. Dann gibt's noch
ein Mittagessen im Aschinger, hier schrag gegenuber, und fertig ist die Standardtour. Und die
Leute denken, sie hétten Berlin gesehen! Ja, woher denn! Die haben gerade mal einen
Bildband durchgeblattert, so nach dem Motto: Im Grunewald ist Holzauktion. Ein bi8chen
Stuck und Protz, ne Molle mit Korn, Berliner WeiRe, Eisbein mit Sauerkraut - das ist doch
nicht Berlin! Die Leute wollen es aber so, sagen die Kollegen, Angebot und Nachfrage, die
Bedirfnisse bestimmen, was auf den Markt kommt. Ja, wo leben wir denn? In einer Welt, in
der der Mensch mit dem Bedrfnis nach einem CD-Player auf die Welt kommt, so dal3 ihm
die gute, alte Schallplatte nicht mehr reicht? Umgekehrt wird ein Schuh draus: Die
Unternehmer werfen ein Produkt auf den Markt, und dann entdecken die Leute auf einmal,
dal? sie das Zeug haben wollen. Das Angebot schafft sich die Nachfrage, so sieht es doch aus!
John Kenneth Galbraith? Richtig! Haben Sie etwa auch Okonomie studiert? Na bitte, dann
wissen Sie ja, dald wir es sind, die den Leuten beibringen missen, was gut und teuer ist. Ich
sage Ihnen, die Zeiten des primitiven Sightseeingtourismus sind vorbei. Und wissen Sie auch,
warum? Weil immer mehr Leute schon fast alles gesehen haben. Und weil sich die Stadte
immer &hnlicher werden. Oder wie fuhlen Sie sich, wenn Sie auf der Promenade von Palma
de Mallorca ein C&A sehen? Exotisch? Mediterran? Wie zu Hause? Zutreffendes bitte
ankreuzen. Ich mach doch keine Tour, die sich der Kunde genausogut auf nem Video
angucken kann. Die Leute wollen was erleben, sage ich Ihnen, die haben es satt, als
ferngesteuerte Durchschnittstouristen durch die Straflen zu laufen und von allem
ausgeschlossen zu sein, was hier in der Stadt passiert. Die wollen keine schwanzlosen
Voyeure mehr sein, die wollen mitmachen, dabeisein, dazugehdren, live! Eine Stunde ist eine
Stunde, aber wichtig ist, wo Sie sie verbringen, ob vor oder hinter den Kulissen. Und
deswegen die Idee: Berlin von innen. So hautnah, wie wir es selbst erleben. Insider-Tours,
verstehen Sie? Daher der Name! Und unsere Reisebegleiter sind die besten! Alles studierte
Leute, mit Abschluf3, versteht sich. Unterm Diplom lauft bei mir nichts. Ich hab ne Menge
Doktoren im Angebot, in letzter Zeit sogar Privatdozenten, wenn Sie wissen, was das ist.
Komische Leute. Denken, sie sind was Besseres und haben, wenn man es genau nimmt, nichts
gelernt. Das einzige, worauf sie studiert sind, ist Professor werden, und das hat nicht geklappt.
Aber natlrlich flihlen sie sich jedem berlegen. In deren Augen bin ich ein Studienabbrecher,
ne gescheiterte Existenz. Nur, faktisch bin ich ihr Arbeitgeber. VVon mir kriegen sie immerhin
dreiBig Mark pro Stunde, an der Uni arbeiten sie umsonst. Na schon, siebenundzwanzig Mark
flnfzig, aber das ist doch besser, als mit nem dreckigen Stock ins Auge. Ich schaffe
Arbeitsplatze fir Akademiker, die sonst kein Mensch mehr gebrauchen kann. Wir haben
Germanisten, Soziologen, Kunsthistoriker, alles! Aber auch echte Kneipenwirte und freie
Journalisten, davon gibt's ja auch jede Menge, obwohl der Zeitschriftenmarkt gerade boomt.
Haben Sie den letzten Focus gelesen? Da stand was tber uns drin. Na schoén, funf Zeilen und
ne kleine Grafik, aber fir die ist sowas ja schon fast ein Leitartikel. Ich sage Ihnen, die Sache
spricht sich rum. Wir kdnnen uns tiber mangelnden Umsatz nicht beklagen. Die Kollegen
stdhnen, wir bekommen den Zulauf. So sieht's aus. Interessieren Sie sich fir Literatur? Wir
haben da einen Germanisten, der fuhrt Sie in die MahlerstraRe und zeigt Ihnen die Villa, in
der Lion Feuchtwanger gewohnt hat, bevor er emigrieren muf3te. Oder in die WilhelmstraRe,
wo Robert Walser die Berliner Dienerschule besucht hat, Sie wissen schon, Jakob von
Gunten. Und vom Dichter mit der Kleinmannssucht geht's geradewegs zum Dichter mit der
GroRBmannssucht, Stefan George, der hier in Berlin allerdings nie einen festen Wohnsitz hatte,
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das macht ihn fiir uns etwas schwierig. Wir fihren unsere Kunden meist in die Albrecht-
Achilles-StraRe am Halensee, wo der Dichter im Atelier eines Malers Audienzen gab und
Lesungen abhielt. Und von da geht's dann ab zum Kudamm, Ecke Uhland, wo Robert Musil
mal gewohnt hat, und so weiter. Und abends naturlich in eine Lesung im Literaturhaus
FasanenstralRe, im Literarischen Colloquium am Wannsee oder im Brecht-Haus,
Chausseestrafle, wo Sie zuvor im Keller ganz wunderbar a la Helene Weigel essen kdnnen.
Oder, wenn gerade Donnerstag ist, bei K. P. Herbach im Buchhéndlerkeller! Gegen Aufpreis
arrangieren wir sogar ein Treffen mit einem zeitgendssischen Dichter, Ingomar von
Kieseritzky, Sten Nadolny, F. C. Delius oder Jens Sparschuh, wenn Sie jemand aus dem
Osten wollen. Wohnt in Pankow, ganz in der Néhe von Christa Wolf. Ubrigens - Emigration,
das ist auch so ein Thema, da konnten Sie tagelang durch die Stadt laufen, wenn Sie all die
Orte aufsuchen wollten, an denen mal beriihmte Leute gewohnt haben, die emigrieren
muRten. Oder die deportiert wurden und - naja, Sie wissen schon. Das machen wir natirlich
auch. Die Nazi-Opfer-Tour. Mit Betroffenheitsfihrer. Und alternativ dazu die StasiOpfer-
Tour, Biermann, Havemann, Bohley und wie sie alle heilRen, damit die Ausgewogenheit
gewahrt bleibt. Und fir alle, die sich gern gruseln, die Sowohl-alsauch-Tour, erst Naziopfer,
dann Stasiopfer, da gab's ja geniigend Leute, die von ihren eigenen Genossen erst befreit und
dann gleich wieder in den Knast gesteckt wurden, so nach dem Motto: Humor ist, wenn man
trotzdem lacht. Oder wollen Sie lieber die PsychoTour? Sie werden feststellen, dal? viele der
bedeutendsten Griinder Psychotherapeutischer Schulen, die wir fir Amerikaner halten,
urspriinglich in Berlin gelebt haben. Sie kdnnten auf den Spuren Erich Fromms wandeln, oder
auf denen von Fritz Perls, dem Vater der Gestalttherapie, oder auf denen von Ruth Cohn, der
Begrinderin der themenzentrierten Interaktion. Alles Berliner. Oder interessieren Sie sich fur
Zukunftsforschung? Robert Jungk wurde hier geboren und hat Ende der sechziger Jahre auch
hier gelebt. Das verbinden wir dann gleich mit der Achtundsechziger Tour, da werden die
alten Kampf- und Symbolstatten nochmal besichtigt, Krumme Stra8e, wo Benno Ohnesorg
ermordet wurde, Kudamm, wo Dutschke angeschossen wurde, das Audimax der TU Oder der
Tegeler Weg, wo es die beriihmteste aller Apo-Schlachten gab. Und hinterher naturlich die
Tour durch die sogenannten linken Kneipen, vom »Terzo Mondo« Uber »Herta« bis zur
»Dicken Wirtin« und dem »Zwiebelfisch«. Fir diese Tour haben wir ibrigens die allerbesten
Krafte, da gibt's gar keinen Mangel: Langes Studium, hervorragende Hegel-, Marx-,
Adornokenntnisse, aber niemals (ibers Taxifahren hinausgekommen. Karriereverbot,
verstehen Sie? So war das damals. Wer Erfolg hatte, war ein schlechter Mensch. Solidaritat
mit den Armen und Ausgebeuteten war die Devise, und manch einer ist dann arm geblieben,
weil alle Zlige der Zeit an ihm vorbeigerauscht sind. Ein paar von denen machen auch die
Gourmet-Tour, das ist naturlich ein begehrter Job, weil's immer gut zu essen gibt. Aber nicht
ganz billig fur die Kunden: Sie erhalten ein abendfillendes 7-G&nge-Men, wobei jeder Gang
in einem anderen Spitzenrestaurant eingenommen wird, vom »Bamberger Reiter« tiber
»Frihsammer an der Rehwiese« bis »Rockendorf's Restaurant«. Nur vom Feinsten. Oder Sie
machen die Nightlife-Tour: Beginnen konnten Sie etwa im »Fl6z«, wo der Gitarrist Franz de
Byl ein Hauflein unentwegter Jazzer zusammenhalt, oder im Franz-Club in der Schénhauser
Allee, jaja, das ist im Osten, da finden Sie heute die besten Bluesund Rockbands, Chris
Farlowe zum Beispiel, gibt sogar ne CD davon. Uberhaupt ist ja bei allem, was die
sogenannte Szene betrifft, der Osten flihrend geworden, wahrscheinlich, weil die so einen
Nachholbedarf haben und nachts langer aufbleiben als unsereiner. Aber Osten darf man
eigentlich nicht mehr sagen, BerlinMitte heif3t das jetzt. Oder wollen Sie lieber die
Entspannungstour? Nein, das hat nichts mit Sex zu tun, nicht bei uns, so etwas machen wir
nicht, nur Tantra und nicht weiter. Und natirlich Atemtherapie, Alexandermethode, Shiatsu,
Akupressur oder, wenn Sie wollen, auch eine spirituelle Sitzung in einem echten
buddhistischen Tempel in Frohnau. - Ja, danke, ich nehm auch noch eins, dann aber SchluR.
Ich hab' noch 'ne Menge vor mir, heute. - Was daran neu ist? Neu ist die individuelle
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Betreuung. Sie bekommen eine maligeschneiderte Erlebnistour, die Sie in Bereiche
vordringen 1aRt, in die der normale Tourist niemals kommt. Wenn Sie zum Beispiel die
Wohngemeinschaftstour buchen, dann wohnen Sie in flnf verschiedenen WG S, wobei Sie
von der Studenten-Wohngemeinschaft bis zur Punk-Fabrik alles mitnehmen kénnen.
Vorausgesetzt, Ihre Nerven machen das mit. Friiher hatten wir auch die Demo-Tour. Da fand
an jedem Tag in unserer Stadt mindestens eine Demonstration statt, flir die Turken, gegen die
Tirken, fur das Recht auf Abtreibung, gegen das Recht auf Abtreibung, fur die Schwulen,
gegen die Schwulen, und so weiter, und wenn mal keine stattfand, dann haben wir pro forma
selber eine angemeldet, damit wir unsere Tour durchfiihren konnten. Wir haben den Leuten
sogar dabei geholfen, Transparente zu malen, wenn Sie damit noch keine Erfahrung hatten,
nur mitlaufen mufiten sie selber, sonst hatten sie ja nichts davon gehabt. Aber inzwischen ist
das zu teuer geworden, von alleine kommt nichts mehr zustande, und ich kann nicht einen
Haufen Statisten bezahlen, nur damit ein oder zwei Kunden ihre DemoNostalgie befriedigen
kdnnen. Mein eigenes Soll an Demonstrationen habe ich Gbererfullt, das kdnnen Sie mir
glauben. Das war schon 1974 voll, da bin ich zum letztenmal in meinem Leben »Heraus zum
1. Mai«. Danach hab ich mich abgenabelt. Sollen doch die Jingeren die Transparente durch
die Gegend schleppen, hab ich gedacht, sechs Jahre Stralendienst sind genug. Aber was ich
Ihnen empfehlen kdnnte, wére die Extremtour. Sie mussen allerdings vorher eine Erklarung
unterschreiben, dal} Sie auf RegrelRanspriiche verzichten, falls es zu Zwischenféllen kommt.
Wir fahren Sie zum Beispiel im Trabbi durch die Gegend und lassen uns von Westautofahrern
den Effenberg-Finger zeigen. Oder wir gehen nach Kreuzberg ins »Auerbach« da kdnnen Sie
wunderbar speisen, beinahe wie auf unserer Gourmet-Tour, aber Sie miissen jederzeit damit
rechnen, daR ein paar Autonome von der Gruppe »Klasse gegen Klasse« vorbeischauen und
einen Kibel ScheilRe ins Lokal kippen. Klar stinkt es, aber dafiir haben Sie hinterher ne
Menge zu erzahlen! Kann aber auch ein Molotowcocktail sein, der kurz nach Mitternacht
durchs Fenster fliegt, da heilt es eben loschen! Aber wenn Sie lieber chinesisch essen, da
kenne ich was ganz spezielles, da gucken wir zu, wie die Bruderschaft vom Gelben Hund dem
Koch einen Finger absabelt, als Pfand fiir die ndchste Schutzgeldrate. - Was interessiert Sie?
Immobilien? Warum sagen Sie das nicht gleich! Aber wieso denn? Das machen wir doch mit
links! Renditeobjekte, sanierungsbedurftige Altbauten, City-Lage, Prenzlauer Berg - aber ja
doch, dafur haben wir die Business-ArchitekTour. Ich hab da ne erstklassige Architektin an
der Hand, Frau eines Freundes, der tbrigens die besten Achtundsechziger-Touren macht, die
Frau ist superkompetent, die hat nach der Wende sofort begriffen, wo hier baumalRig die Post
abgeht, die hat den Blick flirs Wesentliche, das kdnnen Sie mir glauben. Mischt jetzt bei der
Gestaltung des Regierungsviertels mit, aber fur ne solide Business-Tourkauf ich sie ein, da
kenn ich nichts. Nein, nein, Sie brauchen nichts anzuzahlen, Vertrauen gegen Vertrauen, das
ist mein eisernes Prinzip. Wir gehen nur eben schnell nach nebenan und machen einen
Kreditkartenabdruck, Sie unterschreiben, und dann stimmt die Sache. - Claudia, kann ich mal
die Schadensmeldung haben? - Komisch. Seh ich da einen Mercedesstern aus Ihrer Tasche
hervorlugen? Ihr eigener, oder irgendwo gepfliickt? Tschuldigung, war nur ein Scherz, ich
kenne ndmlich wirklich jemand, der zu Hause eine ganze Sammlung davon hat. Hab gerade
von ihm erzéhlt. Und seine Frau werden Sie ja morgen kennenlernen.

Und du wirst mal studieren

Der Brief aus Chemnitz lag noch immer grau und unscheinbar im Flur auf der Kommode und
wartete darauf, mit dem danebenliegenden Briefoffner aus Teakholz (das Mitbringsel eines
brasilianischen Kollegen) aufgeschlitzt zu werden. Es hatte darum sogar schon einen Streit
mit Beate gegeben. »Was ist das flir ein Brief? « hatte sie gestern vom Flur aus gerufen, als
sie nach Hause gekommen war.
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Ronstein saf} in seinem Arbeitszimmer, traumte vor sich hin und hatte keine Lust zu
antworten.

»Was ist das fir ein Brief?« fragte sie noch einmal und stand jetzt mit dem Brief in der Hand
in seinem Zimmer.

»Ich weil3 nicht. Aus Chemnitz. Von der Uni.«

»Das sehe ich, daB er aus Chemnitz ist. Aber was steht drin?«
»Keine Ahnung. Ich hab ihn noch nicht aufgemacht.«
»Warum nicht? «

»Ich weil3 nicht. Mir war nicht danach.«

»Hast du dich nicht in Chemnitz beworben? «

»Ja.«

»Und? «

»Was - und? «

»Was ist daraus geworden? «

»Ich nehme an, das steht in dem Brief.«

»Sag mal, willst du mich verarschen, oder was? «
»Nein, wieso? «

»HO6r mal - das muB ich doch wissen! «

»Warum? «

»Weil - «, sagte sie, indem sie ein biRchen zu theatralisch nach Luft schnappte, »weil das fir
unsere Beziehung doch wohl was bedeutet, verdammt nochmal! «

Dann hatte sie die Tur hinter sich zugeknallt und war aus dem Haus gegangen. Aber den Brief
hatte sie wieder auf die Flurkommaode gelegt.

Ronstein hatte ein schlechtes Gewissen gehabt, als sie gegangen war. Er hatte ihr vielleicht
erklaren konnen, daR er, als er von der Tour mit Ekki nach Hause gekommen war, nach oben
gegangen war, den Briefoffner in die Hand genommen und sogar schon zum Offnen angesetzt
hatte, und daB er dann mit einem Mal angefangen hatte zu zittern und zu schwitzen wie bei
einem Malariaanfall. Es war, als gingen von diesem Brief alle Ubel aus. Die Biichse der
Pandora. Finger weg! Blof3 nicht 6ffnen! Er hatte den Brief auf die Flurkommode gelegt und
sich in sein Zimmer zurlickgezogen. Wie lange hatte er so dagesessen? Drei Stunden? Vier
Stunden? Ohne etwas zu tun. Ohne eigentlich an etwas zu denken. Oder doch. Komm,
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Ronstein, mach dir nichts vor. Du hast an Simone gedacht. Du hast dir gewdiinscht, sie
wiederzusehen. Deswegen warst du so einsilbig zu Beate. Du hattest sowieso nur die Wabhl
zwischen Schweigen oder Liigen. Chemnitz und was es zu bedeuten hatte, wenn in dem Brief
eine Zusage sttinde, war dir in dem Moment ziemlich egal gewesen. Du wolltest an Simone
denken, und sonst an gar nichts. Mit dem Brief hatte das wenig zu tun. Oder doch, es hatte
was damit zu tun. Es war ihm wie die Rettung erschienen. Simone ist die Rettung. Ich gehe zu
Simone, werde Projektleiter auf Schlof? Mellow und hore fir immer auf, Unistaub zu
schlucken. Simone oder Chemnitz. Und nicht, wie es doch eigentlich heilen miiite: Beate
oder Chemnitz.

Heute nacht hatte er die Quittung daftir bekommen. Er hatte wieder seinen Traum gehabt,
seinen Standardtraum. Er beginnt mit einem euphorischen Gliicksgefiihl. Gerade hat der
Vorsitzende der Prifungskommission Ronstein die Hand geschuttelt und gesagt: »Sie haben
Ihre Diplompriifung bestanden, und zwar mit Auszeichnung! Sie kénnen stolz darauf sein. Ich
gratuliere Thnen.«

Er hat es geschafft! Endlich! Er, der zweimal sitzengeblieben ist, er, den seine Lehrer zum
ewigen Versager abgestempelt haben, ausgerechnet er hat die Diplomprifung bestanden! Mit
einer Eins! »Ach, da wére noch eine Kleinigkeit.« Der VVorsitzende rduspert sich verlegen. Es
ist ihm peinlich, den Kandidaten mit dieser lacherlichen Angelegenheit zu bel&stigen. Aber
was soll er machen? Die Vorschriften! »Wir - ah - vermissen in unseren Unterlagen die
beglaubigte Kopie Ihres Abiturzeugnisses. Wenn Sie uns die noch nachreichen kénnten?
Damit Ihr Examen auch gltig ist.« Ronstein wird blaR. Kalter SchweiR bricht ihm aus. Wie
hat er das blof3 vergessen kdnnen! Er hat kein Abitur. Er geht seit Jahren zur Abendschule, um
es nachzumachen. Er qualt sich damit herum, aber er gibt nicht auf. Er muf3 es schaffen.
Schon in frihester Kindheit hat er die Aufstiegsbotschaft mitbekommen: Dein GroRvater hat
es zum Buchdrucker gebracht. Dein Vater zum Unternehmer. Und du wirst mal studieren,
mein Junge! Er wirde der erste in der Familie sein, der Abitur hat. Der erste mit Studium und
Hochschulabschlu3. Und nun? Aber - er hat es doch geschafft! Er hat das Diplom! Nur -
wieso hat er dann kein Abitur? Ohne Abitur hétte er doch gar nicht studieren dirfen! Oder hat
er seine Papiere gefdlscht? Ist er nicht nur ein Versager, sondern auch noch ein Betriiger? Ein
Hochstapler? Er hat das Gefuhl, etwas erklaren zu missen. Er macht den Mund auf und
versucht, ein Wort herauszubringen, aber er findet keine Erklarung. Es gibt eine, es mul} eine
geben, aber er kommt nicht drauf. Wieso habe ich ohne Abitur studieren kénnen? Wie ist es
dazu gekommen? Und wieso brauche ich das Abiturzeugnis noch, wenn ich doch die
Diplomprifung bestanden habe? »Haben Sie noch etwas zu sagen, Herr Ronstein?« »Ja, das
heil3t, nein, es ist nur, ich weil3 nicht, das Zeugnis, das Abitur, es kdnnte sein, dal3 ich es nicht
- daB ich es moglicherweise gar nicht -.« »Genug! « donnert der Vorsitzende. »Sie bringen
mir morgen das Zeugnis, oder Sie sind durchgefallen! «

Da war es wieder das Wort: durchgefallen. Ronstein kann sich nicht mehr auf den Beinen
halten. Er fallt zu Boden und waélzt sich unruhig hin und her. Zum Gliick ist auf einmal Beate
da und nimmt ihn in die Arme. »Prifungen, sagt sie. »Warum gibst du so viel auf
Priifungen? Das sind doch AuRerlichkeiten. Unwichtiges Zeug. Warum muft du dich nur
immer so unter Druck setzen? « Aber kaum hat sie das gesagt, verwandelt sie sich in seinen
Vater. Er hélt das lange Stahllineal in der Hand, das er fiir seine Konstruktionszeichnungen
braucht, und 1aBt es drohend auf und ab wippen. »Latein sechs«, sagt er. »Was fir eine
Erklarung hast du dafiir? Nun? «
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Immer diese Erklarungen, denkt Ronstein. Dauernd soll ich irgendwas erkl&ren. Ich weil3 es
nicht, ich kann es nicht, und ich will es auch nicht, das ist die Wahrheit. Ich hasse diese
Schule! Aber wenn ich das sage, ist es ganz aus. Dann schlégt er mich tot.

»Nun? «

Angestrengt und immer noch ein wenig schwindelig versucht Ronstein einen Satz
herauszubringen, aber alles, was herauskommt, ist eine Art Krdchzen oder Récheln.

»lch warte.«

»Ich kann's nicht.«

»Wie bitte? « Das Stahllineal wippt auf und ab.
»Ich kann es einfach nicht! «

»Was kannst du nicht? «

»Latein.«

»Du kannst es nicht? Du willst es nicht! Du bist stinkfaul, mein Junge, das ist alles! Ich kann
es nicht! Diesen Satz will ich nie wieder hdren! Man kann alles, wenn man will. Man muf} nur
wollen! Latein sechs! Ein Schande ist das. Streck deine Hand aus! Wird's bald! «

Aber bevor ihm der Vater das Lineal uber die Handflachen ziehen kann, nimmt Ronstein die
Beine in die Hand und l4uft fort. Weg, nur weg hier. Er rennt, ohne sich umzuschauen, durch
den Vorgarten, die Dorfstra3e hinunter, hechtet Giber einen Jagerzaun und hastet die steile
Weinbergtreppe hinauf. Ich komme nie wieder zurlick, nie wieder, nie wieder. Er wagt nicht,
sich umzuschauen. Als er den Waldrand erreicht, glaubt er den Atem des Vaters zu horen. Er
taucht in das Dickicht ein, stolpert tiber Zweige und Aste, fillt in eine Pfiitze, saut sich ein,
rappelt sich wieder auf und rennt weiter. Aber seine Beine werden schwer. Sie wollen nicht
mehr weiter. Er ist wie gelahmt. Sein Herz klopft rasend vor Angst, und seine einzige, letzte
Hoffnung ist, daR er den Vater inzwischen abgehéngt hat. Vielleicht habe ich es ja geschafft.
Er nimmt seinen ganzen Mut zusammen, schaut sich um - und wacht auf.

Tausendmal getrdumt, tausendmal dagegen aufgebdumt. Schweil3gebadet lag er da, auch
heute wieder. Die Decke hatte er von sich gestoRen. War es die Decke, die ihm die Beine
geldahmt hatte? Und wo war Beate? »Beate? « Nein, sie war nicht mehr da. Halb neun. Sie
konnte zwar ins Buro gehen, wann sie wollte, aber meistens fing sie um neun an. »Die friihen
Stunden sind die besten.« Daflir konnte sie dann abends abschalten und brauchte an nichts
mehr zu denken, was mit Hausern oder Architektur zu tun hatte. Beate war ein
Erfolgsmensch. Sie hatte ihr Leben fest im Griff. Das einzige, was sie nicht im Griff hatte,
war Ronstein. Und das lag daran, daR er sich selbst nicht im Griff hatte. Was war das nur mit
diesem Traum? Warum horte das nie auf? War er dazu verdammt, sein Leben lang vor seinem
Vater davonzulaufen? Er hatte funf Jahre Therapie gemacht, um von diesen Trdumen
loszukommen und ein nicht unbedingt gliicklicher, aber doch irgendwie zufriedener oder -
»zufrieden« klang so behdbig, das wollte er auch nicht - jedenfalls beruhigter Mensch zu
werden. Einer, der nicht immerzu aus irgendeinem Winkel seiner Seele von Panik bedroht
war, von der panischen Angst, es nicht zu schaffen. Wobei vollig unklar war, was »es«
eigentlich war. Er hatte immer gedacht, es ware die Angst vor der néchsten Prifung, aber
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wenn er es niichtern betrachtete, dann waren die Prifungen eigentlich kein Problem. Mit der
Schule war es etwas anderes gewesen, als Kind hatte er tatsachlich versagt, und was er immer
wieder traumte, war zu einem gut Teil Wirklichkeit gewesen, der Vater mit dem Stahllineal
und sogar das Weglaufen, den Weinberg hinauf und in den Wald hinein, nur dal3 der Vater es
in Wirklichkeit nicht geschafft hétte, ihn einzuholen, niemals! Der hatte soviel geraucht, dafd
ihm spatestens nach hundert Metern die Puste ausgegangen ware. Ronstein war damals die
ganze Nacht im Wald geblieben, hatte sich auf einen Hochsitz gefliichtet und dort ein bi3chen
geschlafen, aber die meiste Zeit hatte er iber sein Leben nachgedacht und sich vorgenommen,
so bald wie mdglich von zu Hause wegzulaufen und der Familienbotschaft »Du wirst mal
studieren, mein Junge« zu entfliehen. Es war nicht sein Wunsch, es war ihr Wunsch, und
warum sollte er sein Leben nach ihren Wunschen gestalten, hatte er denn keine eigenen? Er
wollte Musik machen, er spielte Gitarre in einer Beatband, und warum sollten sie nicht eines
Tages so beriihmt werden wie die Beatles, oder wenigstens wie Dave Dee, Dozy, Beaky,
Mick and Tich? Er war dann wirklich von zu Hause weggegangen, hatte Bietigheim und
damit leider auch seine Band (»The Bietigheim Blues Busters«) verlassen und war nach
Berlin gegangen. Aber komischerweise hatte er sich keine neue Gruppe mehr gesucht, er hatte
zwar immer noch fur sich auf der Gitarre herumgeklimpert und die Soli von Hendrix oder
Clapton nachgespielt, aber an Auftritte hatte er nicht mehr gedacht, wenigstens nicht als
Musiker. Seine Sehnsucht war es geworden, so intelligent und mitreiBend zu reden wie die
Wortfiihrer der Apo auf den Teach-ins, wie die Genossen Semler, Rabehl, Cohn-Bendit oder
Dutschke. Das muf3te ein berauschendes Geflihl sein! Die Macht (iber die Masse! Durch
nichts als Verstand, Geistesgegenwart und ein paar rhetorische Tricks! Aber um das zu
konnen, mufte man natdrlich studiert haben, und dazu brauchte man Abitur. So hatte er sich
auf den Weg begeben, auf dem er immer noch war. Er hatte studiert, studiert und nochmal
studiert. Und das Problem war nicht gewesen, daR er Schwierigkeiten damit hatte, dal3 er es
nicht konnte, sondern - vielleicht - dal3 er es zu gut konnte. Es war nicht schwer gewesen, das
Abitur zu bestehen, auch das Studium war ihm leicht gefallen, so leicht, dal? er dann beinahe
wie von selbst die Stelle als Assistent bekommen und die Doktorarbeit begonnen hatte. Und
danach? Danach hatte er, ohne lange zu tberlegen, mit seiner Habilitation begonnen und sie
glatt »durchgezogen« - nein, diese Priifungsangsttraume waren, wenn man es realistisch
betrachtete, vollkommen unsinnig. Es sei denn, sie wollten etwas anderes sagen. Nicht, dal} er
Angst davor haben mufite, die Priifung nicht zu bestehen, sondern davor, sie zu bestehen.
Denn wenn man sie bestand, dann ging man auf dem eingeschlagenen Weg weiter und
bestand auch noch die néchste, und dann wieder eine, und auf einmal war man Privatdozent,
bewarb sich um eine Professorenstelle und hatte seit Jahren nicht mehr dartiber nachgedacht,
ob man das, was man da machte und was einem (von gelegentlichen Alptraumen abgesehen)
so leicht von der Hand ging, auch wirklich wollte. Ronstein muf3te wieder an den Satz
denken, den er neulich gelesen hatte: Das Schicksal erweist sich im Riickblick starker durch
die Vielzahl winziger Nichtentscheidungen beeinfluf3t, als durch die wenigen bewuften
Entscheidungen. Welche bewul3te Entscheidung hatte ihn eigentlich dahin gefiihrt, wo er jetzt
war? Abitur hatte er gemacht, um studieren und auf Teach-ins reden zu kénnen, aber die
Teach-ins hatten sich schon sehr bald tiberlebt, und tbriggeblieben war der brave
Soziologiestudent Ronstein, der einfach immer so weitergemacht hatte. Nur ein einziges Mal
war er ins Schleudern gekommen: als er das Drehbuch geschrieben hatte. Sich Szenen
ausdenken, Dialoge schreiben - es hatte ihn fasziniert, es hatte eine Leidenschaft werden
kdnnen, er war beinahe froh gewesen, als es dann mit der Finanzierung des Films nicht
geklappt hatte. Das Drehbuch war nicht schlecht, die Produzentin hatte ihn ausdricklich dafur
gelobt, aber die Arbeit hatte ihn furchtbar aufgeregt. Er hatte sogar angefangen zu rauchen!
Nein, an der Uni ging es doch ruhiger zu, wenn man von der leichten Panik absah, die sich in
irgendeiner Ecke seiner Seele eingenistet hatte. Was war das nur fir eine Stimme, die sich
immer wieder meldete, in den Alptradumen oder in den unvermutet auftretenden Anféllen von
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Ekel gegen alles, was mit Universitat und Wissenschaft zu tun hatte? Was war das fir ein
Widerwille, der ihn daran hinderte, zum Beispiel diesen Brief zu 6ffnen?

Ronstein stand auf, ging ins Badezimmer, putzte sich die Z&hne, rasierte sich, duschte sich (in
dieser Reihenfolge) und zog sich dann an. Er ging in die Kiiche, machte Kaffee, trank eine
Tasse. So, dachte er, jetzt. Oder nein, noch nicht. Er a3 ein Brotchen, trank eine zweite Tasse
Kaffee und ging in den Flur. Er nahm den Brief in die linke, den Offner in die rechte Hand,
setzte an - und bekam wieder das Zittern, den Schweil3ausbruch, den gleichen Anfall wie
gestern. Als er auf dem Bett lag, fragte er sich, was das alles zu bedeuten habe. Ich brauche
Hilfe, dachte er. Ich brauche Hilfe. Er ging zum Telefon, rief seinen Therapeuten an und bat
ihn um einen Termin. Er habe einen Ruckfall, es sei dringend. Der Therapeut gab ihm einen
Termin fur den spaten Nachmittag. Das war erstmal beruhigend. In der Therapie wirde sich
das Problem von ganz alleine I6sen. Am besten er nahm den Brief mit und 6ffnete ihn dort.

Und dann, ohne es richtig zu wollen, oder genauer: weil er ja einen Therapietermin hatte und
nun nicht mehr so ganz fiir das verantwortlich war, was er tat, rief er noch jemanden an.

Gllck gehabt

Haben Sie die Tltenfrau gesehen? Was fir einen Blick die Ihnen zugeworfen hat?
Herrgottsack! Sowas Stechendes geradezu. Des kenne ich ja noch gar nicht von ihr. Haben
Sie ihr irgendwie was - auf den Schlips getreten oder so? Die guckt doch sonst niemanden an.
Ich steh seit Jahren an der Halte Grolku und beobachte sie. Grolman Ecke Kudamm, ja.
Wieso ist die jetzt eigentlich hier? Umgezogen, gewissermalien. Futtert die Tauben. Mdcht
wissen, woher sie das Geld dafir hat. Sozialhilfe? Wahrscheinlich. Wohnungsgeld wird sie
wohl keins bekommen. Es gibt Leute, die sagen, sie ist reich. Sie soll mal Apothekerin
gewesen sein. Aber kein Mensch weil3, warum sie schon seit Jahren auf der Stral3e sitzt. Naja,
was soll's. Das Komische ist nur, daf sie einen nicht in Ruhe lait. Ich meine, sie 1t einen
natlrlich in Ruhe, sie tut ja Uberhaupt nichts, aber gerade das l1&Bt einen nicht in Ruhe.
Unsereiner zappelt sich ab wie der letzte Depp - und die sitzt einfach da und zeigt einem, wie
lacherlich das Ganze ist. Totale Verweigerung, letztendlich. Macht einfach nicht mit. Genau
des, was wir vor fiinfundzwanzig Jahren gewollt haben. Das konsequente Sit-in. Des is ja
beinahe revolutiondr. Man weil3 nattrlich nicht, warum sie des macht, sie ist wahrscheinlich
vollkommen unpolitisch, aber genau weil3 man's eben auch nicht. Sie redet ja nicht dartber.
Vielleicht hat sie Adorno gelesen und gedacht, wenn's schon kein richtiges Leben im falschen
gibt, dann kann ich mich ja gleich hinsetzen und warten, bis es vorbei ist. Naja, ich will Sie
jetzt nicht vollquatschen, es geht einem halt so manches durch den Kopf, wenn man auf
Fahrgaste wartet. Haben Sie mal Adorno gelesen? Minima Moralia und des alles? Hab ich mir
fast gedacht. Irgendwie sieht man es einem immer noch an, daf} er mal Genosse war. Des ist
der Habitus. Die Sozialisation. Macht eben doch einen Unterschied, ob man mal in ner
Wohngemeinschaft gelebt hat oder nicht. Wir wollten ja damals nicht nur die Welt verandern,
wir wollten auch uns selbst verédndern. Dialektik! Der neue Mensch! Totalitét, verstehst?
Alles hdangt mit allem irgendwie zusammen, vermittelt sozusagen, so haben wir doch gedacht.
Was fur den Vietcong die Befreiung vom vs-Imperialismus, das war fiir uns die Rebellion
gegen den autoritaren Charakter. Chassez le flic de votre téte! Unter dem Pflaster liegt der
Strand! Haut den Unternehmer in die Fresse, dal} es kracht, Arbeitermacht! Naja. Man redet
davon wie unsere Alten frilher vom Schiitzengraben. Jede Generation braucht eben ihre
Kampfzeit. Unsere fand nicht im Graben, sondern auf der Stral3e statt. Schahbesuch,
Springerblockade, Schlacht am Tegeler Weg. Warst du da schon dabei, Tegeler Weg? Nee,
Klar, du bist ja 'n paar Jahre jlinger als ich, das macht viel aus. Ich hab eben Gliick gehabt. Bin
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gerade vorher nach Berlin gekommen, zwei Monate vorher, wenn man es genau nimmt,
September Achtundsechzig oder nein - war's Mitte August? - ja, Mitte August muf3 es
gewesen sein, aber was soll's. Ich will dich auch nicht damit vollquatschen, wenn du lieber
deine Ruhe haben willst - naja, jedenfalls war das die erste Demonstration flir mich! Da hat's
geknallt, des kann ich dir sagen. Da hat's gefunkt. Des war, also wenn man des genau nimmt -
Steine hin und her, Wasserwerfer, Gummiknippel, Tranengas - Wahnsinn! Die Bullen hatten
ja damals noch die alten Tschakos, die sind erst hinterher umgerustet worden auf Parka und
Motorradhelm, aber an dem Tag, da war das noch das alte Bild. Und ich zum erstenmal dabei!
Also des, des hat mir ein Hochgefuhl verschafft, da hab ich lange gezehrt davon, des kannst
du mir glauben. Des war sozusagen - Himmel auf Erden! Ich war ja erst neunzehn! Gerade
von der Schule weg. Gymnasium, Kleinstadt, Schwetzingen. Kennst du Schwetzingen? Wo
diese Wahnsinnsbuchhandlung ist, Kieser, also da gibt's das noch - Kultur! Und der Spargel,
genau. Also des ist immer noch der beste, da bin ich Patriot. Obwohl jetzt neuerdings der aus
dem Osten, also Beelitz, da wo die Heilstatten sind, der ist auch nicht schlecht. Und dann mit
Butter oder mit ner selbstgemachten Hollandaise, mmmbh - aber die Kartoffel muf3 stimmen,
verstehst, die darf nicht so blalR und wéssrig sein, sondern festkochend, goldgelb, italienische
Frihkartoffel, Sieglinde! Da bei uns, in Schwetzingen, da gibt's eine Kartoffel, die kriegst du
hier nicht, ich schwor's. Wenn ich da hinfahre, einmal im Jahr, meine Eltern besuchen und des
alles, dann nehme ich jedesmal einen ganzen Sack davon mit, und Wein natdrlich, Adelmann!
Kennst du die Weine von Graf Adelmann? Also, da muf3 ich dir mal ein Fl&schle aufmachen,
des ist ein Wein, sag ich dir! Granate! Aber sonst, Kleinstadt, Enge, Uberhaupt kein geistiger
Horizont, nix, nix! Und dann Berlin! Des war flr mich ja geradezu die Droge! Ein Trip!
Freiheit! Easy Rider! Und die Studentenbewegung und des alles, des war ja quasi, also
praktisch genau des Richtige. Ich war schon immer ein Rebell! Schon in meiner Kindheit.
Wenn mein Alter gesagt hat, was ist mit deinem Zeugnis, Mathematik schon wieder flnf,
dann hab ich gesagt, was geht's denn dich an, ist doch mein Zeugnis, wenn du ein gutes
Zeugnis haben willst, dann geh doch selbst zur Schule! Und wenn er mich dann verprugelt
hat, mit seinem Girtel - also, der hat da richtig eine Zeremonie draus gemacht, eh der mal den
Gurtel aus der Hose hatte, da war ich schon dreimal von Schwetzingen nach Stuttgart und
zuriick -, aber ich hab nichts gesagt, nicht geschrien, nicht geweint, nicht weggelaufen, nur die
Zahne zusammengebissen und gedacht, mich kriegst du nicht klein, du Verbrecher. Er war ja
in der Partei gewesen, Nazi, hab ich das schon gesagt? Also, heut verstehe ich mich ganz gut
mit ihm, wenn ich nach Hause komme, dann machen wir ein Fl&schle auf, Adelmann, und
dann erzahlt er was, und ich erzahl was, und meine Mutter kocht was Schdnes, Maultéschle,
aber geschmalzt, nicht in der Bruh! und gut. Aber damals! Faschist! hab ich gesagt, du
Faschist! Er war ja Rechnungsfiihrer gewesen bei der Wehrmacht, hat den Leuten ihren Sold
ausgezahlt, vom einfachen Gefreiten bis zum General. Das Geld dafir, dal sie andere
Menschen umbringen, praktisch, also, wenn man es genau nimmt, schon. Aber immerhin war
er kein KZ-Scherge oder Waffen-ss, da konnte man noch froh sein. Also, des mdcht ich nicht,
wenn ich mir des vorstell, daf} mein Alter im KZ die Juden in die Gaskammern
hineingetrieben hatt, also des war - Holle! Weilt, ich hab da einen Kollegen, Hotte, also wenn
ich dir von dem erzé&hlen wirde - aber nee, ich lal3 es, keine Angst, ich bin jetzt still. Ich rede
sowieso zuviel. Weil} gar nicht, was heute mit mir los ist. Aber des ist manchmal, des kennst
du wahrscheinlich auch, wenn die Maschine einmal angeworfen ist, dann ist sie nicht zu
stoppen. Die Zwitschermaschine, sag ich immer. Kennst du des Bild? Die Zwitschermaschine,
so heif3t's. Also irgendwie genial. Des muf3t du unbedingt, wenn du nach Hamburg kommst,
gleich da beim Hauptbahnhof, gehst gerad eben rein und schaust es dir an. Naja, ich bin dann
weg, nach Berlin, naturlich auch wegen der Bundeswehr. Ich wollte ja nicht zum Bund,
verstehst? Warst du etwa beim Bund? Na also. Und dann die Demonstrationen, Teach-in, Sit-
in, Go-in und des alles, aber natirlich auch die Beatles und die Stones! Why don't we do it in
the road! Sexuelle Revolution! Wilhelm Reich! Kommune eins! Wer zweimal mit derselben
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pennt, des war ja geradezu - Erleuchtung! Und gekifft haben wir natrlich auch, Haschisch,
Gras, alles, nur keine harten Drogen, also da lief bei mir nichts. LSD hab ich nicht
genommen, obwohl natirlich die Beatles - Lucy in the Sky with Diamonds, verstehst? - aber
nee, des war fur mich irgendwie, wollte ich nicht. Da hat sich in mir regelrecht was gestraubt,
innerlich. Aber die sexuelle Revolution, also des, da bin ich richtiggehend auf meine Kosten
gekommen, des kann ich schon sagen. Aber gut. Heute ist des ja alles anders. Aids und des
alles. Ich les ja viel Zeitung, wenn ich an der Halte stehe. Gerade jetzt stand's wieder drin:
Tripper nimmt ab, Syphilis nimmt zu. Warum, weif3 keine Sau, héchstens, dal’ die Viren
resistent werden, weil die ja vollig tberfuttert sind mit Antibiotika und all dem Zeug. Die
schlucken des doch und lachen noch dariiber. Das macht denen nix! Die wollen héchstens
noch mehr, genau wie wir damals, wenn wir gekifft haben, den schwarzen Afghanen oder das
Gras, das wir auf dem Balkon geziichtet haben. Und die Haare! Des vergit man ja beinahe,
was des fir einen Aufruhr um die langen Haare gab, damals. Langhaarige Affen! In der Bild-
Zeitung wurde unsereiner doch immer nur als Neandertaler dargestellt, mit der Keule in der
Faust. Des sollten die heute mal machen! Heute laufen diese VVerbrecher wirklich mit ner
Keule durch die Gegend, Baseballschlager, und machen Hatz auf Auslander und des alles,
aber hast du schon mal ne Zeichnung in der Bild-Zeitung gesehen, auf der die Skins als
Neandertaler dargestellt wurden? Des sollten die mal machen, des is doch des. Wir hatten
keine Keulen damals, wir sind auch nicht auf Auslander losgegangen oder auf die
Schwécheren, wir haben gegen die Méchtigen gekampft, gegen die Herrschenden, gegen den
Staatsapparat, gegen das Schweinesystem, aber die Jugend von heute, also die heutige Jugend
- Feiglinge, alles Feiglinge. Hetzen ein paar Ausléander durch die FulRgédngerzone und werden
dabei auch noch von den Bullen beschitzt! Wo ist denn da die Heldentat? Feige
Schlégerbanden, verstehst? Keine Moral, keine Solidaritét, nix im Kopf. Aber des ist ihr
Kampf. Unserer war internationalistisch, ihrer ist nationalistisch. Des is quasi praktisch
dialektisch umgeschlagen, kdnnt man sagen, aber ich glaub's trotzdem nicht. Fir mich ist des
ein neues Phdnomen. Hochstens - Gewaltmonopol, gut! Des war - also dal’ die Linke damals
das Gewaltmonopol des Staates in Frage - also Recht auf Widerstand, verstehst? - des war,
von heute aus gesehen, riickblickend - hatte man vielleicht anders. Gut. Aber im grof3en und
ganzen war des doch raus aus dem Muff der flnfziger Jahre, wo die alten Faschisten wieder in
der Regierung gesessen sind, Globke, Kiesinger, Lubke, KZ-Baumeister - also, jetzt muB ich
aber doch die Geschichte von Hotte erzahlen, du fal’t dir an den Kopf, wenn du das horst.
Oder willst du lieber deine Ruhe, ich mul} nix sagen, ich kann auch schweigen, es ist mir nur
gerade wieder so prasent, verstehst, weil ich eben noch mit Hotte gesprochen habe, er hat ja
direkt hinter mir gestanden an der Halte. Also, Hotte, wenn du den kennenlernst, dann denkst
du, der ist ein Fossil. Ein Dinosaurier. Stehengeblieben. Hat sich nicht entwickelt. Nichts
dazugelernt. Friilher SEW-Mitglied, heute Kommunistische Plattform. Und dann in so einem
Motorradclub. Nicht Hell's Angels, sondern Friedrich Angels. Ja, sowas gibt's! Moppeds
nennen die ihre Maschinen, mit Doppel-P. Und jede hat ihren eigenen Spitznamen. Da gibt's
den »Yoghurtbecher« und den »japanischen Reiskocher« oder die »Gummikiihe«, das sind
dann BMWS, oder die »Rang teng tengs« aus der alten DDR, Marke MZ. Hotte hat einen
»Softshopper«, das ist so ein Harley-Nachbau, also schon was Besseres. Und am Wochenende
setzen die sich auf ihre Moppeds und machen Sternfahrten zu den Konzentrationslagern.
Echt! Ich hab zuerst gedacht, der hat nen Schaden. Grad jetzt sammelt er Geld fiir einen
Gedenkweg. Ich hab ihm was gegeben, aber ich wuRte gar nicht woftir. Gedenkweg, hab ich
gedacht, was soll's. Und dann hat er erzéhlt von dem Todesmarsch, Mai 45, also flinfzig Jahre
her, kurz vor der Kapitulation. Im wunderschénen Monat Mai. Stell dir vor, du sitzt im KZ,
horst in der Ferne die Geschutze donnern und splrst, es ist vorbei, da sind die Amis, da sind
die Russen, da ist die Befreiung, jetzt hast du's Giberstanden. Und dann heift's pl6tzlich: Raus
hier, los, marsch marsch! Sie haben die Gefangenen, also die, wo noch am Leben waren,
zusammengepfercht und gezwungen loszumarschieren, ab nach Norden, durch die Wélder,
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Richtung Ostsee. Nein, im Ernst! Anfang Mai, ein paar Tage vor der Kapitulation! Ich hab's ja
auch nicht fassen kénnen. Und die sind dann zu Tausenden auf diesem Marsch umgekommen,
verreckt letztendlich. Eben noch die Freiheit vor Augen, und dann war's der Tod. Sind
zusammengebrochen, konnten nicht weiter, den Kndchel verstaucht, oder was weil3 ich, und
dann - Genickschuf3! Aber vorher haben sie noch, mit zitternder Hand quasi, irgendwelche
Botschaften in die Baume geritzt, ihren Namen, den ihrer Frau, einen Hilfeschrei, einen
Fluch, irgendwie ein letztes Lebenszeichen, verstehst, und des, des kannst heut noch sehen!
Ich schwor's! Ist alles noch da. Brauchst nur da hinzugehen, Belower Wald, an der Grenze
zwischen Brandenburg und Mevopo, also Mecklenburg-Vorpommern. Geh hin und schau's
dir an! Die Bdume haben's bewahrt. Der Wald steht still, aber er schweigt nicht. Er schreit's
hinaus, wenn man nur hinhort. Aber die Leute, die da hingehen, was machen die? Picknick.
Sitzen da und lassen sich's schmecken und sehen nichts und héren nichts und rauchen ihre
Zigarette und dann - Waldbrand. So sieht's aus. Und dagegen will Hotte was tun.
Gedenkpfad! sagt er. Gedenkpfad! Und dafiir sammelt er. Ist ja nicht ganz abwegig, wenn
man sich's Uberlegt. Und trotzdem hab ich gedacht, was hat er nur immer mit den Nazis und
den KZs? Warum beif3t er sich daran so fest? Des ist doch irgendwie - Marotte. Und des hab
ich ihm auch gesagt, als wir da unléngst in der Kneipe beim Bier, verstehst? Was hast du
erwartet, hab ich gesagt, des ist doch véllig normal. Des ist doch auf der ganzen Linie so. Die
haben nicht einen einzigen NS-Richter verurteilt, kalte Amnestie, verstehst - aber jetzt auf
einmal, wo es gegen die Kommunisten geht, da sind sie alle wehrhafte Demokraten. Des weil}
man doch. Des regt einen doch schon gar nicht mehr auf. Die Witwen der Naziverbrecher
kassieren ihre Pensionen, und der kleine IM aus der DDR wird aus dem Dienst geworfen. Ist
doch normal. War doch immer so in Deutschland. Linkes Auge, rechtes Auge. Was regst du
dich dartiber auf? Aber als ich das sage, um ihn zu beruhigen, regt er sich nur noch mehr auf.
Kriegt sich tberhaupt nicht mehr ein. Zittert am ganzen Koérper und haut dann schliel3lich mit
der Faust auf den Tresen, daf alle Umstehenden ganz verstort aufschauen. Ist ja ein
Riesenkerl, der Hotte, ein Hiine geradezu, wo der mit der Faust hinhaut, wéchst kein Gras
mehr. Ja, und dann - dann pfeift's auf einmal aus ihm heraus, wie wenn die Luft aus der Tur
vom S-Bahnzug entweicht, pffft - ja, gerade so - pffft - verstehst, und er brillt mich an, daR
ich denk, mein letztes Stiindlein hat geschlagen: »Das ist nicht normal, schreit er, »das ist
uberhaupt nicht normal!« Okay, denke ich, stimmt ja auch wieder, hast ja recht, und da sagt
Hotte ganz leise: »Weil3t du, ich bin ndmlich in Auschwitz geboren.« Oh Scheil3e, denke ich,
des hab ich doch nicht wissen kénnen, daR er quasi ein Uberlebender ist von dem Holocaust,
des sieht man ihm gar nicht an, er hat ja auch gar nichts, was in der Beziehung - also Nase,
Augen, Ohren und des alles, er ist ja sogar blond! Aber nein, sagt er: »Nein, nein, in
Auschwitz-Monowitz, auf dem Firmengelande der 1G-Farben. Mein Vater war Architekt. Er
hat das ganze Lager geplant.« Das hat er als Zwolfjahriger durch einen Zufall rausgekriegt.
Und hat den Vater danach gefragt. Und der Vater hat gesagt, ich hab doch nur gemacht, was
ich heute auch mache, Hauser bauen. Ich bin doch nicht verantwortlich fir des, was die
Menschen in den Hausern machen. Das geht mich doch gar nichts mehr an. Sagt der Vater.
Hat also praktisch seine Hande in Unschuld - verstehst? Und des, wie der Vater da - kein
SchuldbewuBtsein, keine Reue -, des war fur den Hotte der entscheidende Schock. Er ist dann
von zu Hause weg, hat sich losgesagt von seinem Alten, nie wieder ein Wort mit ihm
gesprochen, ist nach Berlin und spéter in die SEW eingetreten. Antifaschismus als Fluch,
verstehst, wenn der Vater seine Schuld nicht selber siihnt, dann muR der Sohn es fir ihn tun.
Des war quasi seine Bestimmung. Gut. Er hat dann auf Lehrer studiert, Hauptschullehrer hat
er werden wollen, aber als er in den Staatsdienst eintreten wollte, hat's gehei3en: Nix da -
Berufsverbot! Weil er ja in der SEW gewesen ist. Des war dann noch einmal die Krénung.
Der Vater kriegt als KZ-Baumeister das Bundesverdienstkreuz, der Sohn, Antifaschist, darf
kein Lehrer werden. Also da, verstehst, im Vergleich zu Hotte, da hab ich mit meinem Alten
ja noch richtig Glick gehabt, weil der ja nur - also gut. Und dann hat Hotte mir seinen Pal}
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gezeigt, des war dann beinahe schon komisch, da steht als erster Vorname nicht Horst, wie
man denken mdcht, da steht, also des glaubst nicht, da steht Adolf. Des muf} der auch noch
mit sich herumtragen. Aber gut, jetzt hab ich dir die Geschichte doch erzahlt, des wollt ich
eigentlich gar nicht, also entschuldige bitte, nichts fiir ungut. Aber wenn wir da nicht
gekampft hatten damals, auf der Stral3e, auf den Barrikaden, in den Universitaten, langer
Marsch, dann wére doch heute alles noch verkrusteter, noch korrupter, noch verrotteter,
meinst nicht? Des war ja auch Idealismus! Wir haben unser Leben eingesetzt, wir haben an
die Revolution geglaubt! Karriere? Nein, danke. Weilit du, was ich studiert hab?
Volkswirtschaft! Ich schwor's. Ich sitz hier mit einem VWL-Diplom auf dem Bock und fahr
die Leute mit ihren Aktenkoffern vom Kempinski zum Flughafen und vom Flughafen zum
Kempinski! Meine ehemaligen Kommilitonen quasi, also im Grunde genommen schon. Ich
hab die Revolution gemacht und die die Karriere, so sieht's doch aus. Und aus der Revolution
ist nichts geworden - hat vieles verandert, ja, schon, aber nicht, dal? wir jetzt die Réaterepublik
hatten oder die Basisdemokratie, da wo jeder nach seinen Féhigkeiten und jedem nach seinem
Bedurfnis, also Urchristentum gewissermal3en. Des hat eben nicht geklappt. Und wer da gar
nicht erst dran geglaubt hat, der hat eben zielstrebig studiert und ist gleich Wirtschaftsprifer
oder Steuerberater oder Manager geworden, oder irgendwie in Vaters Firma gegangen. Sowas
gibt's ja auch immer mehr. Die Generation der Erben! Der eine erbt ein Vermdgen, der andere
eine kleinbirgerliche Sozialisation. Und fiir mich, damals, Karriere - also des war ja: rotes
Tuch! Ich hab ja nicht VWL. studiert, um Steuerberater zu werden, ich wollte »Das Kapital«
von Marx verstehen! Mehrwerttheorie, tendenzieller Fall der Profitrate, Wert-Preis-Problem!
Und Taxifahren, klar, nebenher Geld verdienen. Bafég - also, des war mir zu wenig. Wir
hatten ja damals dieses Taxikollektiv, zehn Leute, finf Taxis, da haben wir richtig Kohle
gemacht, des war schon echt gut! Wahrend der Studienzeit war ich der Bér, finanziell
gesehen, also Geld hatte ich genug! Wohngemeinschaft, billige Wohnung, da ging's mir
richtig gut, da haben mich viele drum beneidet. Und immer Urlaub, wo gerade Revolution
war, Kuba, Griechenland, Portugal, Spanien, also des war ja geradezu ideal, da man da
Urlaub, Sonne, Meer und trotzdem - Venceremos, verstehst? Aber dann ging natrlich das
Taxikollektiv irgendwann - da wurden's immer weniger, wie bei den zehn kleinen Negerlein,
aber des darfst ja nicht mehr sagen, des ist nicht mehr korrekt, heut hei3t's die zehn kleinen
Andersfarbigen -, also, so war's bei uns. Nicht, dal? die alle gestorben wéren, gestorben ist nur
einer, letztes Jahr, Chico hat er geheif3en, Aids, was soll's, aber es hat eben einer nach dem
anderen sein Studium beendet und ist dann doch irgendwie Steuerberater geworden. Nur der
Walter und ich, also mein Kompagnon, wir sind tbriggeblieben, wir teilen uns jetzt die Taxe,
mal sitzt der eine aufm Bock, mal der andere, wie's gerad kommt. Aber leben kannst du davon
nicht, das schwér ich dir. Seit die Ost-Kollegen dazugekommen sind, miRtest du schon zwolf,
vierzehn Stunden téglich, also nee, nicht in meinem Alter. Ich geh auf die fiinfzig zu! Ja, du
lachst, aber des ist - Schicksal, verstehst? Man wird nicht jiinger. Des hab ich mir irgendwie
damals gar nicht klar gemacht. Dall man mal &lter werden konnte! Trau keinem Uber dreiBig!
Also des, des ist der grélRte Schock meines Lebens. Rente, zum Beispiel. Ich hab nie an Rente
gedacht. Ich werd sowieso nicht alt, hab ich gedacht, Rente, was soll's. Und dann auf einmal
vierzig, funfundvierzig, und immer noch am Leben. Und plétzlich denkt man an die Zukunft -
pervers! Wenn du jung bist und eine Zukunft hast, denkst du nicht dran, und wenn du alt bist
und eigentlich alles schon zu spét ist, fdngst du an, dir Sorgen zu machen. Naja, also vielleicht
von meinen Eltern das Hauschen, ein biRchen was haben die ja auch, verstehst, obwohl mein
Vater nur ein kleiner Buchhalter war - aber trotzdem. Und dann der Partyservice, hab ich das
schon erzahlt? Aber ich will dich jetzt wirklich nicht vollquatschen, vielleicht hast du ganz
andere Sachen im Kopf, du brauchst nur einen Ton zu sagen, ich kann auch schweigen. Nur
jetzt gerad schnell noch mit dem Partyservice, des war quasi, praktisch - organische
Entwicklung letztendlich, nahtlos, das konnten wir gar nicht, also das wére schon pervers
gewesen, es nicht zu machen, ehrlich. Weil wir uns ja immer dafir interessiert haben, flr
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Essen und Wein und des alles, Kochen, Feinschmecker, Veronelli, gerade die italienische
Kiche, aber auch die franzgsische naturlich, und dann dazu die Weine, Barolo, Nebbiolo oder
die Weillweine von Lageder, Sudtirol, aber auch Frankreich, Moulin-A-Vent, und natirlich
Adelmann, also da mift ich dir mal ein Flaschle 6ffnen, das ist so ein richtiger, also, wie soll
ich sagen, den kannst du richtig abends gemdtlich, gutes Buch, und dann ein Glas Rotwein!
Also wir machen das nicht groR3 geschaftsmaRig, aber doch so, dall mehr dabei herauskommt,
als wenn wir immer nur auf dem Bock sitzen wiirden, das halt man ja auch gar nicht durch.
Wir haben sogar schon daran gedacht, ein Restaurant aufzumachen oder einen Edelimbif3, so
ein biRchen wie das »Calice« in der Giesebrecht, des kennst du wahrscheinlich auch, also
gerad so, dal® wir Wein verkaufen und da vorne dann noch Tavola Calda, verstehst, eingelegte
Sachen, dann vielleicht ein, zwei Nudelgerichte, also Pasta, selbstgemachte Ravioli,
Steinpilze und des alles, aber jetzt fehlt's noch an einem geeigneten Ladenlokal. Die Mieten,
des ist ja alles unbezahlbar! Hauptstadt, klar, aber wann kommt's? Die Mieten sind so, als
waéren sie alle schon da, aber wo sind sie? Na, jedenfalls kann ich Thnen ja mal unsere Karte
geben, falls Sie mal eine Party feiern, Geburtstag, Hochzeit, Beerdigung, alles, wir machen
des echt, also, da geb ich Ihnen mein Wort! Und wenn mein Kompagnon gebeizte
LammnufRchen macht, dann liegen Sie praktisch unter dem Tisch vor Begeisterung! Und die
Weine gibt's bei uns billiger, also das lohnt sich schon. Sie kénnen auch vorher zu uns
kommen und probieren und sagen, nein, der ist nichts, der gefallt mir nicht, also da haben Sie
alle Freiheiten! Also, ich hoffe, ich hab Sie jetzt nicht allzusehr, aber, naja, was soll's. Das
macht dann siebenundzwanzigachtzig. Quittung?

Es gibt keine Zufalle

Schmidt-Heising sall Ronstein auf einem pinkfarbenen Sitzelement gegentber und schaute
ihn mit professionellem Interesse an. Er war Ende Vierzig, hatte schwarzgraues Wuschelhaar
und trug eine randlose Brille mit stahlgrauen Biigeln. Die leicht gedimmten Strahlen einer
Halogenlampe prasentierten den Raum in einem klinisch kalten Licht und erinnerten
fortlaufend daran, dal3 es sich hier nicht um ein Privatgespréch handelte.

»Naja«, sagte Ronstein, »worum geht’s denn schliellich! «
»Das wirde ich gern von Ihnen erfahren.«

»Wohlstandsneurose! Im Grunde genommen nicht der Rede wert! Wenn ich an das denke,
was ich eben gerade gehort habe...! «

»Eben? «

»Im Taxi. Da hat einer einen KZ-Architekten zum Vater, wird Mitglied einer antifaschistisch-
demokratischen Partei und kriegt Berufsverbot, wahrend man seinem Vater noch das
Bundesverdienstkreuz an die Brust heftet. Da mufd man doch am Zustand unserer Demokratie
verzweifeln, finden Sie nicht? «

Schmidt-Heising legte die Stirn in Falten und machte ein bekiimmertes Gesicht. »Sie sind
doch nicht nach zwei Jahren Therapiepause zu mir gekommen, um mir etwas tber den
Zustand unserer Demokratie vorzuheulen.«
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»Nein, aber um Ihnen etwas vorzuheulen schon, das ist ja das Peinliche. Es geht einem zu gut,
und deswegen erfindet man Probleme. Und wenn man mal an andere Leute denkt, denen es
wirklich dreckig geht, an die in Bosnien oder Ruanda — «

»Mindfucking.«
»Wie bitte? «

»Alles mindfucking. Sie sind nicht in Bosnien, Sie sind nicht in Ruanda, und Sie haben keine
anderen Probleme als die, die Sie haben. Also horen Sie schon auf, darum herumzureden!
Haben Sie vergessen, dal? die Zeit 1auft? Ich bin nicht billiger geworden.«

»Das hab ich mir schon gedacht.« Ronstein halte die aufdringliche Art, in der Schmidt-
Heising darauf hinwies, dal? er hier nur saf8 und mit einem redete, weil er dafur bezahlt wurde.
Das mufte wahrscheinlich so sein, aber es war trotzdem &rgerlich. Schmidt-Heising sagte es
so oft er konnte, und immer mit einem leicht sadistischen Unterton, damit man sich ja nicht
einbildete, man sei ein Ausnahmepatient und wiirde vielleicht doch ein biBchen mehr geliebt
als die anderen. Man muf3te auch nach jeder Sitzung bar bezahlen, selbst wenn man eine
jahrelange Therapie machte und das Geld ohne weiteres per Dauerauftrag hatte Uberweisen
konnen. Aber nein. Bar auf den Tisch, Schmidt-Heising bestand darauf, damit das
6konomische Verhaltnis zwischen Patient und Therapeut nicht in Vergessenheit geriet. Oder
wollte er nur, daB das Geld nicht tber sein Konto ging, damit er dem Finanzamt Marchen
erzéhlen konnte? Jedenfalls fiihrte diese Barzahlerei manchmal zu grotesken Situationen.
Ronstein hatte zwei- oder dreimal an Workshops mit Schmidt-Heising teilgenommen, an
gruppentherapeutischen Marathonsitzungen, und am Ende der zweieinhalb Tage wéhrenden
Tortur hatte jeder der zwanzig Gefolterten dem erschopft und zufrieden dasitzenden Schmidt-
Heising das Honorar auf den Tisch gezahlt, achthundert Mark. Als der letzte Schein
hingeblattert worden war, lagen sechzehntausend Mark in bar auf dem Tisch.
Sechzehntausend Mark! Die Gruppe hatte gebannt und wohl auch neidisch auf diesen
Riesenhaufen Geld gestarrt und jeder einzelne hatte gedacht, Scheil3e, jetzt hat der Kerl an
diesem einen Wochenende soviel Kohle an mir verdient wie ich in drei oder vier Monaten
nicht, ich muf tatséchlich nicht ganz richtig im Kopf sein, wenn ich bei so was mitmache.
Aber dann kam natdrlich sofort die innere Zweitstimme, die sagte, es war doch gut, dal3 ich
mitgemacht habe, es war eine wichtige Erfahrung, und auf’erdem hat Schmidt-Heising nicht
nur an diesem einen Wochenende dafur gearbeitet, sondern lange, lange studiert und selber
Therapien gemacht, er war ja auch vortibergehend bei einem Guru in Indien und hat in einem
Ashram gelebt, er ist nun mal ein guter Therapeut, und gute Leute miissen gut bezahlt werden,
etc. pp., und am Ende hatte man sich alles so zurechtgelegt, dal3 der Batzen da vorne wieder
ganz in Ordnung war. Trotzdem sah man es nicht gern, wie Schmidt-Heising die Scheine mit
beiden Handen zusammenschob und als gefaltetes Biindel lassig in seiner Geséltasche
verstaute. Da war es dann eine Genugtuung, wenn man erfuhr, da Schmidt-Heising einmal
beim Telefonieren in einer Telefonzelle seine ganze Wochenendausbeute aus der Gesaltasche
genommen und oben auf den Apparat gelegt hatte, um nach einem Zettel mit der
Telefonnummer zu suchen. Er fand den Zettel, flhrte das Gesprach, verstaute den Zettel in
seiner GesaRtasche und fuhr nach Hause. Nur das gefaltete Buindel lag noch oben auf dem
Telefon. Und irgend jemand, der es hoffentlich wirklich nétig hatte, war nur mal eben
telefonieren gegangen und hinterher um 15.999,70 DM reicher gewesen. Das war eine
trostliche Geschichte — es sei denn, Schmidt-Heising hatte sie nur erfunden, um seinen
Patienten ein bilichen Futter fiir ihr Bedurfnis nach Schadenfreude vorzusetzen.
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»Wie ist denn lhre Situation? «
»Finanziell? Oh, wir kommen zurecht.«
»Wir? «

»Beate und ich. Sie arbeitet jetzt in einem groBen Architekturbtro. Hilft mit, Berlin zur
Hauptstadt umzubauen.«

»Mit anderen Worten: lhre Frau verdient — und Sie kommen zurecht.« »Naja, ein biichen was
verdiene ich ja auch.«

»Als Privatdozent? Machen Sie keine Witze.«

»lch schreibe Artikel, Rezensionen und dergleichen, fiir die Zeitung. AuRerdem mache ich
gelegentlich Fihrungen fir ein Sightseeing-Unternehmen. Das bringt fast dreiBig Mark die
Stunde.«

»Donnerwetter«, sagte Schmidt-Heising anerkennend. Auf seinem Tisch wirden in fiinfzig
Minuten mindestens hundert Mark liegen.

»AuRerdem ist es ja nur eine voriibergehende Situation.«
»Das sind alle Situationen. Wie steht’s denn mit einer Professur? «

»Das ist es ja gerade«, sagte Ronstein. Es war zugleich &rgerlich und erfreulich, dal? Schmidt-
Heising immer gleich auf den Punkt kam. Ein Blitztherapeut. Ein Patient, der nach zehn
Stunden nicht weil3, was mit ihm los ist, ist nicht zu retten, war seine Devise. Das hieR, er
nahm die Leute in zehn Stunden komplett auseinander, nur das Zusammensetzen dauerte
etwas langer. So blieben sie dann jahrelang bei ihm, weil sie einmal gehofft hatten, in zehn
Stunden leidensfrei zu sein oder ihr Leiden akzeptiert zu haben und damit umgehen zu
kdnnen oder was immer in ihrem Fall der ge- wiinschte Therapieerfolg sein sollte.

»Sie bewerben sich und kriegen Absagen?«

»lch bewerbe mich, kriege einen Brief und schaffe es nicht, ihn zu 6ffnen.«

»Das mussen Sie mir schon etwas néher erkléren.«

Ronstein erzéhlte von dem Brief aus Chemnitz, davon, wie er ihn zundchst, ohne sich viel
dabei zu denken, in den Briefkasten zurtickgeworfen hatte und am Abend und am néchsten
Morgen dann SchweiRausbriiche, Herzrasen und zittrige Finger bekam, sowie er sich dem
Brief auch nur naherte. So, als ware der Brief gar kein Brief, sondern ein Skorpion oder eine
Klapperschlange.

»Zeigen Sie mir den Skorpion doch mal.«

Ronstein schaute sich um, suchte unter dem Stuhl, stand auf, ging aus dem Zimmer, suchte im
Flur, ging ins Zimmer zuriick und sagte: »Haben Sie meine Tasche gesehen? «

»Welche Tasche? «
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»Meine schwarze Ledertasche.«

»Sie hatten keine schwarze Ledertasche.«

»lch bin doch mit einer Tasche hergekommen! «
»Dann muB sie ziemlich durchsichtig gewesen sein.«
»Sind Sie sicher? «

»Absolut.«

»Dann hab ich sie... Scheile... erst bei Simone, dann war ich kurz zu Hause, und jetzt im... Ich
mul? sie im Taxi gelassen haben. Ich glaube, ich werde alt.«

»Klingt eher so, als wollten Sie das Ding unbedingt lossein.«

»Die Tasche?«

»Den Brief.«

»Aber ich wollte ihn doch sogar hier bei Ihnen aufmachen.«

»Dann frage ich mich, warum Sie sich soviel Miihe gegeben haben, ihn zu vergessen. Oder
glauben Sie, das war Zufall? « Es gibt keine Zufalle, lautete eine weitere Maxime, mit der
Schmidt-Heising arbeitete, und an die er immer wieder gern erinnerte. »Wer ist tbrigens
Simone? «

»Eine Frau.«

»War ich nicht drauf gekommen.«

»lch hab sie vor zwei Tagen kennengelernt. Auf einem Schiff.«

»Wie romantisch.«

»Ach nein, es ist Uberhaupt nicht, wie Sie denken.«

»Sondern?«

»Naja, ein bilRchen schon. Ich hab mich, glaube ich, in sie verliebt. Aber das hat eigentlich
nichts mit Beate zu tun. Ich meine, ich sehe das nicht alternativ, und Simone sowieso nicht,
sie denkt Gberhaupt nicht daran, sich irgendwie zu binden, sie will im Gegenteil frei sein und
frei bleiben, und ich finde das auch gut oder, wie soll ich sagen, reizvoll, ich will Uberhaupt
nicht darauf dréngen, dal — «.

»Sie kennen Sie wie lange? «

»Zwei Tage.« »Und in diesen zwei Tagen haben Sie bereits mit ihr geschlafen und das
geplante AusmaR Ihres Ehebruchs besprochen?«
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»Woher wollen Sie wissen, dal’ ich mit ihr geschlafen habe?«

»Sie reden doch nicht mit einer Frau Uber diesen ganzen Quatsch, wenn Sie nicht mit ihr
geschlafen haben.«

»Wieso, man kann doch —.«

»Haben Sie mit ihr geschlafen? «

»Ihr Therapeuten denkt doch immer nur an das eine.«
»Und haben meistens recht damit.«

Mit Simone schlafen oder nicht — das war wei Gott nicht das Entscheidende; entscheidend
war, dal} er dauernd an sie denken muRte und das Zittern dabei auch noch genol:.

»Also?« sagte Schmidt-Heising. »Haben Sie, oder haben Sie nicht.«
»Das kann Ihnen doch vollkommen egal sein.«

»Machen Sie’s nicht so spannend.«

»Ja. «

»Was — ja? «

»In Gottes Namen, ja.«

»Na bitte, warum nicht gleich so.« Das war keine Therapie, sondern die Inquisition. Nur mit
dem Unterschied, da Schmidt-Heising keine Daumenschrauben ansetzte. Aber genau
deswegen ging man wahrscheinlich zu ihm hin. Der Sport der Patienten ist es, sich etwas
vorzumachen, meiner ist es, sie davon abzubringen, lautete eine weitere seiner Allerwelts-
Maximen, und er hatte Gberhaupt keine Skrupel, einen daflir ins Kreuzverhor zu nehmen.
Hauptsache, die Wahrheit kam ans Licht. Und viel Zeit hatten sie ja wirklich nicht. Ich will
nur eine Art Notfallhilfe, hatte Ronstein am Telefon gesagt, ich will auf keinen Fall wieder
eine langere Therapie anfangen. »Gut, sagte er, »es ist vielleicht ernster, als ich mir selber
eingestehen maochte. Aber ich will trotzdem meine Ehe mit Beate nicht gefahrden, das kénnen
Sie mir glauben.«

»lch glaube Ihnen zun&chst mal, was Sie tun, und erst in zweiter Linie, was Sie sagen. Sie
sagen ja auch, Sie wollten den Brief hier aufmachen, aber mitgebracht haben Sie ihn nicht.
Wissen Sie, was mich wundert? Dal} Sie zu wissen glauben, was in dem Brief steht, und
trotzdem SchweiRausbriiche kriegen, wenn Sie daran denken, ihn zu 6ffnen. Warum? Ich
meine, wovor haben Sie Angst? VVor der Absage oder der Zusage? «

»Warum denn vor der Zusage? « sagte Ronstein und fing an, sich zu empdren. »Kénnen Sie
mir das mal erklaren? «

»Nein«, sagte Schmidt-Heising, aber sein sokratisches Lacheln sagte das Gegenteil: Ich weil,
dald ich alles weil3, aber ich sag’s nicht. Tu nichts fiir deinen Patienten, was er selbst tun kann.
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Er setzte den anderen unter Druck, half ihm aber nicht, er forderte den sogenannten Self-
Support. Sie haben die Fahigkeit, die Losung lhrer Probleme selbst zu finden, pflegte er zu
sagen, ich bin nur eine Art Katalysator.

»Angst vor der Absage habe ich«, sagte Ronstein, »das ist alles. Aber andererseits — warum
haben die in Chemnitz mir die Unterlagen nicht zuriickgeschickt? «

»Die Frage waére leicht zu beantworten, wenn Sie den Brief da hatten.«
»Verdammt, ich wollte ihn ja mitbringen!« schrie Ronstein.

»Klar doch«, sagte Schmidt-Heising, »Sie wollten ihn mitbringen, nur... Dann fragen wir
doch mal so: Was haben Sie eigentlich davon, wenn Sie nicht wissen, was drinsteht? «

Ronstein falte sich mit der einen Hand an die Stirn und massierte seine Falten und benutzte
die andere dazu, sich in den Oberarm zu kneifen, damit der eine Schmerz den anderen
Ubertonte. Hatte er doch bloR die Tasche nicht vergessen! Dann hétten sie den Brief
zusammen aufgemacht — und fertig.

»Nun? «

»Was ich davon habe? Naja, die Situation bleibt offen, ich mull mich nicht entscheiden. Das
habe ich davon.«

»Hm«, machte Schmidt-Heising. Es klang sehr zufrieden. »Und was ist an der Entscheidung
so schlimm? Ich meine, was befurchten Sie? «

Ronstein fiel auf, wie trocken es in seinem Mund auf einmal war. Komisch, dachte er, wie
kommt das? Die Hande werden feucht, der Mund wird trocken, wie stellen die Driisen das an?

»lch kdnnte eine falsche Entscheidung treffen«, sagte er.
»Klingt Gberzeugend. Und was wére das Schlimmste, das passieren konnte? «

»Das Schlimmste«, wiederholte Ronstein leise. »Das Schlimmste? « Er wufite es nicht. Alles
in ihm krampfte sich zusammen.

»Sie stehen ziemlich unter Druck«, sagte Schmidt-Heising diagnostisch. Mitgefiihl gehorte
nicht zu seinem Job. »Wo spuiren Sie den Druck? «

Verdammt, wo spure ich den Druck? Im Kopf? Ja. »Im Kopf«, sagte Ronstein, »in den
Schulterblattern. Und im Kreuz.«

Schmidt-Heising nickte, als entspreche dies genau seiner Vermutung. »Der freie FIuB Ihrer
Energie ist blockiert. Sie halten etwas zurlck.«

»lch glaube, ich habe Angst, daR ich mich in eine Sackgasse hineinmandvriere, aber in
welche? «

»Vielleicht haben Sie einfach Angst, einen Ruf nach Chemnitz anzunehmen? «
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»Unsinn! « stiel Ronstein &rgerlich hervor. »Ich kann es mir gar nicht erlauben, davor Angst
zu haben! Ich habe doch nicht Abitur gemacht, studiert, das Diplom gemacht, die
Dissertation, die Habilitation und dann zwei Jahre lang Bewerbungsschreiben
herumgeschickt, um am Ende zu sagen, nein danke, ich méchte gar nicht Professor werden,
ich hab’s mir gerade anders uberlegt! Das ist doch Quatsch! Das kann ich mir auch schlicht
nicht leisten! Genaugenommen habe ich, von der Grundschule angefangen, eine Ausbildung
von sechsunddreiRig Jahren hinter mir, das mussen Sie sich mal vorstellen. Sechsunddreiig
Jahre Ausbildung! Und dann auf einmal nein sagen, nein, ich will den Posten, fiir den ich
mich mein Leben lang qualifiziert habe, doch nicht? Das ist doch wirklich Unsinn,
entschuldigen Sie bitte, wo kommen wir denn da hin! Klar, Chemnitz ist nicht der Traum,
aber es ist die einzige Chancel«

»Kdnnen Sie das noch mal wiederholen? «
»Wie bitte? «

»Diesen Satz«, sagte Schmidt-Heising ungerthrt. »Wiederholen Sie ihn. Oder soll ich ihn
noch mal vor- sprechen?« Und ohne Ronsteins Antwort abzuwarten, sagte er wie ein
Stimmenimitator genau in Ronsteins Tonfall: »Klar, Chemnitz ist nicht der Traum, aber es ist
die einzige Chance! «

»Ja, genau so ist es«, sagte Ronstein.

»Sagen Sie diesen Satz bitte zehnmal hintereinander und atmen Sie jedesmal tief ein und aus.
Und achten Sie dabei genau auf Ihre Gefiihle. Bitte! «

Und dafiur war er nun hergekommen. Man schdmte sich zu Tode dabei. Und da3 Schmidt-
Heising sich nicht schamte! Das war doch wie in der Schule, friiher, wenn der Lehrer einem
auftrug, hundertmal zu schreiben: Ich darf meine Hausaufgaben nicht vergessen. Als ob das
irgend etwas an seiner Entscheidung andern wiirde! Aber Moment mal! Hatte er sich denn
entschieden? Gab es denn Uberhaupt etwas zu entscheiden? Nein, kein vernlinftiger Mensch
wirde eine solche Stelle ablehnen!

»Nun geben Sie sich schon einen Ruck, sagte Schmidt-Heising freundlich. »Oder wollen Sie
nicht? Es steht Ihnen natdrlich frei, das kleine Experiment mitzumachen oder auch nicht.«

Das war auch so ein hubsches Grundmuster dieser Therapie: Alles beruhte auf Freiwilligkeit,
und gerade deshalb muf3te man mitmachen. Spontanparadoxie. Sag jemandem, du kannst es
auch lassen, und schon kann er es nicht mehr. Ronstein jedenfalls nicht. Vor- sichtig, als
kdnne er sich dabei verletzen, atmete er ein und begann, den Satz zu wiederholen, einmal,
zwei- mal, dreimal.

»... aber es ist die einzige Chance.«

»Das Atmen nicht vergessen! « Schmidt-Heisings Hand legte sich auf Ronsteins Riicken. »Sie
halten immer noch Ihre Energie zurlick. Versuchen Sie noch etwas mehr zuzulassen.«

»Klar«, sagte Ronstein, aber es klang mehr wie ein Krachzen, »Chemnitz ist nicht der Traum,
aber es ist die einzige Chance.« Warum war ihm blof3 so zum Heulen zumute?

»Atmen! «
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»Klar«, winselte Ronstein, »Chemnitz ist nicht der Traum — « und mit einer Gewalt, die ihn
von wer-weil3-woher iberkam, stieR er auf einmal hervor: »Es ist vielleicht der grofite Fehler
meines Lebens! «

»Ach ja! « machte Schmidt-Heising.

»Jag, rief Ronstein beinahe begeistert, »ich denke manchmal, daf ich etwas ganz anderes
machen mifte! Meine Zelte abbrechen! Raus aus den festgeflgten Bahnen! Was hat denn das
alles noch mit mir zu tun? Nichts, im Grunde genommen! Gar nichts! Uberhaupt nichts! «

»Sie sprechen jetzt sehr kraftvoll«, sagte Schmidt- Heising. »Und zum erstenmal klingt es
uberzeugend. Ich glaube, Sie sind da auf einer wichtigen Spur.«

»Aber das ist doch alles Blddsinn«, sagte Ronstein und sank wieder in sich zusammen. »Ich
hab gar keine Alternative. Ich weil3 doch gar nicht, was ich sonst machen kénnte. Ich weif3
nicht einmal, was ich wollen sollte, wenn ich kénnte.«

»Sie haben es zu eilig«, sagte Schmidt-Heising. »Das ist Ihr eigentliches Problem. Sie wollen
immer gleich wissen, wo es lang geht. Sie lassen dem Topdog in sich zuviel Raum und
unterdriicken Ihren Underdog.«

Topdog, Underdog, dachte Ronstein, lange nicht mehr gehért. Der Topdog war immer
vernunftig, hinter ihm standen die gesellschaftlichen Instanzen, Vater, Mutter, Staat und
Kirche. Oder die Universitat. Der Underdog dagegen verkorperte die BedUrfnisse und
Winsche, die Lust und die Leidenschaft. Ronstein sah zwar ein, dalR an Topdog und
Underdog etwas dran war, aber er fand die modisch-amerikanische Ausdrucksweise, deren
sich Schmidt-Heising gern bediente, peinlich und affig. Topdog und Underdog erinnerten
einfach zu sehr an Hotdog und Underberg, als dal man sie hétte ernst nehmen kdnnen.

»Wenn Sie dem Topdog zuviel Platz einrdumenc, fuhr Schmidt-Heising fort, »dann toten Sie
das Leben in sich ab. Doch das Leben racht sich. «

»Klingt nach Arbeit«, sagte Ronstein. »Und nach einem langen Weg.« Und nach vielen
blauen Scheinen bar auf den Tisch.

»Genauso ist es«, sagte Schmidt-Heising. »Aber wir sind noch nicht fertig. Da wére noch eine
Frage: Was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten, daf Sie sich gerade jetzt in diese Simone
verliebt haben.«

»Gerade jetzt?« sagte Ronstein. »Wieso >gerade jetzt<? «

»Das ist genau meine Frage.«

»Das klingt ja gerade so, als kdnnte man sich den Zeitpunkt dafur aussuchen.«

»Halten Sie ihn denn fir zufallig? «

Ja, dachte Ronstein, aber das darf ich nicht sagen, denn es gibt ja keine Zufélle, wenigstens

nicht in diesem Raum, nicht bei diesem Licht. »Ich hab doch gar nicht gewuRt, daf% ich
Simone treffen wiirde. Ich hatte mich mit Oko-Ekki — Eckard Baumann — verabredet, und der
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hatte dann Simone mit dabei und — klar, mit Beate ist es eben nicht mehr wie im ersten Jahr,
das kann man nach so vielen Jahren wohl auch nicht mehr verlangen. Ich kénnte sogar mit
Simone zusammenarbeiten, wenn ich wollte. Ich kénnte die ganze Uni sausen lassen und
Leiter einer Bildungsstétte werden! Ja, das ware vielleicht die Alternative. Eine neue Frau, ein
neues Leben, raus aus dem Trott, ein neuer Job — warum schauen Sie mich so an? «

»Sie glauben sich doch selbst kein Wort. Und — «, Schmidt-Heising schaute auf die sehr
grolRe, runde, psychedelisch-bunte Uhr, die Gber der Schiebetlir zum Nebenzimmer hing, »wir
haben nicht mehr allzuviel Zeit, deswegen will ich Ihnen ausnahmsweise mal die Arbeit
abnehmen und sagen, was ich vermute: Dal Sie sich gerade jetzt verliebt haben, ist eine
Ubersprungshandlung, wie man bei Tieren sagen wiirde. Der Vogel Strauf steckt, wenn er
nicht mehr weiter weil3, den Kopf in den Sand — Sie stecken ihn in den Schol? einer Frau.
Oder wenn nicht den Kopf, dann eben etwas anderes. Oder beides, was weild ich.«

Du bist ein arrogantes Arschloch, dachte Ronstein, und das weif3t du ganz genau. Aber das
Schlimme war, dal3 das arrogante Arschloch recht hatte. Simone war nett, hiibsch,
begehrenswert, intelligent und hatte sogar sein Buch gelesen, aber ganz sicher hétte er sich
vor zwei Jahren, als er noch wie ein Packesel fiir seine Habilitation geschuftet hatte, nicht in
sie verliebt, und wenn sie tausend Schleiertdnze vor ihm aufgefuhrt hatte. Damals war einfach
nicht die Zeit dazu gewesen. Andererseits — was besagte das schon? Jetzt war er in sie
verliebt, und das war nun mal nicht aus der Welt zu schaffen!

»Wissen Sie, was Ihr Problem ist? « Schmidt-Heising schlug die Beine Ubereinander, suchte
auf dem oberen Hosenbein nach einem imaginaren Staubchen und entfernte es mit einem
lassigen Schnipser. »Ihr Problem ist: Sie wollen eine sichere, vertrauensvolle Beziehung zu
Beate, die Ihnen bei lhren Karrierepldnen den Riicken freihdlt und Sie auch noch in
finanzieller Hinsicht absichert, aber zugleich &rgert oder krankt es Sie, von ihr abhéngig zu
sein. Und dafur rdchen Sie sich, indem Sie sich ein bif3chen verlieben. Aber Beate verlassen
und zu Simone gehen wollen Sie auch nicht, da miRten Sie ja Ihre Sicherheit aufgeben und
sich ganz auf das Abenteuer einlassen. Sie aber wollen beides, Sicherheit und Abenteuer. Sie
wollen die Professur und den sicheren Beamtenstatus, wer wollte Ihnen das veriibeln — aber
zugleich sehnen Sie sich nach schopferischer Freiheit und Unabhangigkeit. Nur kénnen Sie
diese Winsche nicht zulassen, weil Sie ja dann die akademische Laufbahn aufgeben miiften.
Wenigstens denken Sie, dal Sie das miRten. Andererseits aber drohen Sie bei dem Gedanken
an Chemnitz zu ersticken. Wenn Chemnitz eine Frau ware, wirde ich sagen, Sie haben
Bindungsangst. Aber Chemnitz ist nur irgendeine Stadt mit irgendeiner Universitat, die ganz
zufallig im Osten liegt, in einem sogenannten neuen Bundesland. Ist Ihnen eigentlich klar, daf}
Sie ein Wendegewinnler sind? Dal} Sie den Ruf nach Chemnitz nur bekommen haben, weil
Ihre Ostkollegen scharenweise in die Wiiste geschickt wurden? Die anderen machen Ihnen
Platz, und anstatt sich zu bedanken, jammern Sie daruber, daR Sie nun lhre Freiheit verlieren
und Beamter werden sollen. Aber wenn Sie den Ruf nicht kriegen, wenn in dem Brief nun
doch etwas anderes steht, dann werden Sie auch jammern, weil Sie ja nicht nur Freiheit
wollen, sondern auch Sicherheit, Vagabund mit Pensionsberechtigung sozusagen. Ihr
Problem, mein Lieber, ist: Sie wollen alles — und das nach Maglichkeit auch noch umsonst.
Und das ist« — jetzt kommt’s, dachte Ronstein, jetzt kommt er auf sein Lieblingsthema —
»nicht nur ein individuelles Problem, das ist das Problem einer ganzen Generation! Unsere
Eltern haben das Land in Schutt und Schuld hineingeritten und nach dem Krieg nichts anderes
im Kopf gehabt als wiederaufzubauen, Stein auf Stein. Unsere &lteren Geschwister, die
sogenannte skeptische Generation, hat die Zdhne zusammengebissen, die Armel
aufgekrempelt und mitgeholfen. Und dann kamen wir, die gehatschelte und verwéhnte >Wir
wollen alles<- Generation. Genauso war es. Unsere Eltern haben fiirs Fressen gesorgt, wir
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haben die Sache mit der Moral besorgt. Aber fressen wollten wir nattrlich auch, nach
Madglichkeit italienisch, und eine schone lange Ausbildung wollten wir und immer genug
Baftog und irgendwie ins Blaue hinein studieren und immer unter dreiig bleiben und jede
Nacht mit einer anderen vdgeln und vorher und hinterher ein biBchen kiffen und vor allem das
nicht entfremdete, allseitig entfaltete Individuum werden, morgens fischen, mittags jagen,
abends einen Italo-Western sehen, und das klappte auch alles prima; denn vor das
Erwachsenwerden hatte die Wirtschaft die VVollbeschéftigung gesetzt und der Staat das soziale
Netz geknlpft, und wenn auch inzwischen so mancher zur inneren Einkehr gekommen ist und
begriffen hat, was damals los war, so gibt es doch auch heute immer noch einige
Unverbesserliche, die — «.

»Mindfucking«, sagte Ronstein. Er wunderte sich selbst, dal3 er den Mut dazu aufbrachte.

»Wie bitte? « »Ich bin nicht hergekommen, um mir Ihre Lieblingstirade anzuhdren, ich hatte
ein konkretes Problem.«

»GroBRenwahn«, sagte Schmidt-Heising, »das ist Ihr Problem. Und, falls Sie es nicht wissen:
Der Gegenbegriff dazu heil3t Bescheidenheit. Oder Demut, wie ein schones, altes, leider in
Vergessenheit geratenes Wort lautet. Und damit waren wir am Ende unserer Sitzung. Wenn
Sie die hundertzwanzig Mark hier bitte auf den Tisch — «

»Hundertzwanzig? Bisher waren’s immer hundert.«

»Tjak, sagte Schmidt-Heising ungeruhrt, »ich sagte ja, ich bin nicht billiger geworden.«

Blues in B

Das ist sie«, sagte Ronstein und zeigte auf die Synagoge. »Die Kuppel kdnnen wir von hier
aus nicht mehr sehen.«

Vor der Synagoge waren Absperrgitter aufgestellt, Hamburger Reiter. Ein uniformierter
Polizist bewachte en Eingang. »Alles, was judisch ist, wird in dieser Stadt besonders
geschitzt. Nicht nur vor arabischen :Terroristen, auch vor Neonazis und Skins.«

»Dummkopfe«, sagte Benski, »Verbrecherbande.«

Ronstein wulite, an wen er dabei dachte, aber er hatte keine Lust, noch einmal darauf
einzugehen. Sie hatten schon den ganzen Weg vom Nikolaiviertel bis hierher darlber geredet.
»Das ist das alte Postamt«, sagte er und zeigte auf einen gelben Backsteinbau. »Und hier,
gleich um die Ecke, in der Hamburger StralRe, war das Sammellager. Da haben die Nazis die
Juden aus dem Scheunenviertel zum Abtransport zusammengepfercht. ast du Stella gelesen?
Nein? Die Geschichte spielt hier. Hier beginnt das Scheunenviertel. In wenigen Jahren wird
dies eine Prachtund Prunkmeile sein«, sagte Ronstein melancholisch. »Die Mitte Berlins.
Reich und langweilig. Dann habt ihr gesiegt. Wie immer.«

»Wir? Wer ist wir? «

»Die Spekulanten, die Bauléwen, die Immobilienie - Leute wie du.«
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»Tja, der Bauldwe ist der Konig der Steinwdiste. Einer muf es ja sein.« Das klang auch ein
bitchen mencholisch. So wie: Einer mul3 den Judas machen. Und der biblische Judas hatte
sich um seine Rolle auch nicht gerade gerissen.

Ronstein fuhrte Benski in das Haus gleich neben der Synagoge. Sie gingen ein paar Stufen
hinauf, durch eine hohe Eingangstir und befanden sich unversehens in einem grofRen Bistro,
das von einer Balustrade in verschiedene Raumabschnitte unterteilt wurde. »Das ist das Oren.
Immer voll und alles koscher. Ich habe einen Tisch bestellt.«

Sie bekamen einen kleinen Tisch am Fenster und hatten einen hibschen Ausblick auf die
Bordsteinschwalben, wie Benski sie nannte. Sie liefen alle in der gleichen Uniform herum:
fleischfarbener Body, hohe Lackstiefel und enge Lackhdschen - zwar in verschiedenen
Farben, aber doch schon einheitlich im Stil. Vermutlich hatten sie alle denselben Couturier.
Und wahrscheinlich auch dieselbe Mafia von Zuhaltern, die ihnen sagte, wie sie hier
anzutreten und sich zu bewegen hatten.

Nachdem sie ihre Bestellung aufgegeben hatten, fing Benski wieder an, von seiner Ex-Frau
und seinem Sohn zu reden. Er kriegte immer den Moralischen, wenn er bei ihnen gewesen
war, jedes Jahr dasselbe. Seltsam, dachte Ronstein, wéahrend Benski zum soundsovielten Male
beteuerte, irgendwo liebe er seine »Ex« immer noch, aber die Frage habe eben damals
geheil3en, entweder Karriere oder diese Frau, die von ihm verlangte, dafl? er nur halbtags
arbeitete, um sich gleichberechtigt um das Kind zu kiimmern! Da hétte er doch gar nicht
anders gekonnt, als mit seinem Deux-Chevaux nach Miinchen abzujuckeln und den Job als
Wirtschaftspruferassistent anzunehmen. Seltsam, daR wir immer noch befreundet sind. Der
kritische Akademiker und der Immobilienhai. Wenn ich von heute aus zurtickschaue, dann
war schon damals alles klar, auch wenn wir es noch nicht wufRten. Oder wollten wir es nur
nicht wissen? Damals - das war zu ihrer Schulzeit auf dem Gymnasium. Sie hatten zusammen
in einer Rockband gespielt, Ronstein Gitarre, Benski Bal, und hatten auch eine Zeitlang
gemeinsam die Schillerzeitung herausgegeben. Ronstein als Chefredakteur, Benski als Chef
vom Dienst, zustandig fur alles Praktische, vor allem das Finanzielle. Kaum war er dabei, trug
sich die Zeitung selbst und machte sogar Gewinne! Benski hatte seinen Konfirmationsanzug
angezogen, sich eine Krawatte umgebunden und den Geschaftsleuten der Sttadt ein Geschaft
vorgeschlagen: Eine Anzeige in der Schilerzeitung. - Eine Anzeige? - Ja, sicher! Wissen Sie
denn nicht, wie viele Eltern Die Lupe lesen? - Nun... - Und was das fir eine Zielgruppe ist? -
Es sind wahrscheinlich nicht gerade die Armsten, die ihre Kinder aufs Gymnasium schicken. -
Sehen Sie! Und, im Vertrauen, vom Pelz-Kriiger haben wir schon eine Anzeige uUber
dreihundet Mark! - Dreihundert Mark? VVom Pelz-Kriiger? Ja, so! Da werden wir wohl auch
eine Anzeige Uber dreihundert Mark... - So hatte Benski es gemacht. Und dabei waren seine
Eltern die drmsten von allen. Der Vater Arbeiter in einer Linoleumfabrik. Die Wohnung eine
Werkswohnung. Zweieinhalb Zimmer fur Mutter, Vater und finf Kinder! Die Mutter sorgte
dafir, daR es immer nach Kohl und Waschpulver roch. Benski wollte raus aus dem
Armeleutegeruch, mit aller Kraft, das Gymnasium war seine einzige Chance, das wulte er.
Schon damals lief er auch alltags mit Jackett, Krawatte und sauber gescheitelten Haaren
herum. Und das als Sechzehnjahriger!

Und er, Ronstein? Er war ein Traumtanzer gewesen, ein Utopist, ein Spinner. Weihnachten
1967 war er zu seiner Grolmutter nach Berlin gefahren und rein zuféllig (gut, es gibt keine
Zufalle, wiirde Schmidt-Heising sagen) in die Weihnachtspredigt der Apo in der
Gedachtniskirche geraten. Liebe Protestanten! Ihr habt vergessen zu protestieren. Wéhrend in
Vietnam Kinder in Gelee verwandelt werden, habt ihr Brezeln gefressen und die Bild-Zeitung
geschluckt und das Vaterunser gekotzt... Interessant, dachte Ronstein und notierte sich den
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Text. Warum nicht mal einen Artikel Gber die Apo in der Lupe bringen? Bald darauf fuhr er
zu einer Veranstaltung des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes, einer
Informationsveranstaltung fur Schilerzeitungsredakteure, und zwar nach Himmelreich, ja,
ausgerechnet in ein Nest mit diesem Namen. Dort machte ein langhaariger Student sie mit den
Worten des Vorsitzenden Mao bekannt. Kulturrevolution! Die Schuler als revolutionare
Avantgarde! Ronstein fuhlte sich so geschmeichelt, als hatte der GroRe Vorsitzende ihn
personlich erwéhlt. Er fuhr von Himmelreich nach Bietigheim und begann sofort mit den
Vorarbeiten fur die n&chste Nummer. Er schrieb einen, wie er fand, sachlich neutralen Bericht
uber die Weihnachtspredigt in Berlin, berichtete leidenschaftslos iber die Thesen des SDS-
Studenten und brachte - das war dann schon so etwas wie eine Stellungnahme und ein
Parteiergreifen - ein ganzseitiges Photo von einem verstimmelten Vietcong. Dariiber das
Motto einer Springer-Zeitung: Seid nett zueinander! Das war ein bilRchen provokativ,
zugegeben, aber den Aufruhr, den es um diese Ausgabe der Lupe geben wirde, hatte Ronstein
nicht vorausgesehen. Aber Benski, Benski hatte ihn sogar gewarnt. Das sei nichts fiir ihre
Anzeigenkunden, hatte er gesagt, aber Ronstein hatte alle Warnungen in den Wind
geschlagen. Sollte er sich von den Anzeigenkunden korrumpieren lassen? AuRerdem war
doch alles sauber recherchiert und objektiv berichtet. Von Berlin bis Himmelreich. Na schon,
hatte ski gesagt, ich bin nur Chef vom Dienst, der Inhalt .deine Sache. Und so hatte er sich
auch verhalten, als ganze Redaktion zum Direktor zitiert wurde. Ronstein kriegte das
consilium abeundi, Benski sagte, er sei Chef vom Dienst und blieb ungeschoren.

Trotzdem waren sie Freunde geblieben, jeder mit einer verqueren Zuneigung fir den anderen.
Ronstein nannte Benski einen Aufsteiger, Moneymaker, Karrieen, und Benski sagte, du bist
eben ein Exot, ein Spinner, ein unverbesserlicher Traumtanzer, aber solche Végel wie dich
muB es auch geben.

Auch Benski hatte sich wahrend des Studiums in den Kreisen der Linken herumgetrieben, und
wenn es tatsachlich zu einer Revolution gekommen ware, dann hatte man wahrscheinlich
auch Leute wie Benski gebraucht, nicht nur redenschwingende Theoretiker wie Ronstein.
Auch in dieser Zeit und in dieser Szene war Benski stets mit Anzug und Schlips
herumgelaufen, was ihm gelegentlich den Verdacht einbrachte, er sei Spitzel des
Verfassungsschutzes. Sowie er sein Diplom hatte, war er von einem Tag auf den anderen
verschwunden. Ab nach Minchen! Dort hatte er wenigstens keine Freunde und Genossen, die
gegen das Geldverdienen polemisierten und jeden verdammten, der einen normalen Beruf
hatte. Benski machte im Nu Kariere: Erst Wirtschaftsprufer, dann Bauldwe oder
Immobilienhai oder wie immer man diese Spezies nannte, deren Haupteigenschaft war, alles,
was sie anpackte, in Gold zu verwandeln.

»Hier, schau mal.« Benski hatte aus seiner Brieftasche ein Photo herausgeholt. Es zeigte einen
schlaksigen jungen Mann mit brauner Lederjacke, stoppelkurzen Haaren und einer
Himmelfahrtsnase.

»Das ist Berno? « Benskis Sohn. Ronstein hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. »Das letzte Mal
war er noch ein richtiger kleiner Junge, vielleicht elf oder zwolf. Hochstens zwolf. So sieht
der also jetzt aus. Naja. Ich hatte ihn nicht wiedererkannt, wenn ich ihm auf der Stral3e
begegnet ware. Weillt du noch, wie wir mit ihm im Zoo gewesen sind, und hinterher wollte er
unbedingt einen Hamburger essen -.«

»Und du hast deine ganze ideologische Platte gegen Fast-Food abgedudelt. Er hat Hunger und
will was essen, und du machst ihm ein schlechtes Gewissen wegen der Walder und der Indios
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und des Verpackungsmills, und weil die Rinder unsere Atmosphare vollfurzen, und weif3t du
noch, was er gesagt hat? «

»Das war ihm alles egal, er wollte einen Hamburger Royal mit Kése, ne grolRe Tiite Pommes
und ne Coca Cola. Und du hast ihn dabei auch noch unterstutzt. Das nenne ich ne
verantwortungsvolle Erziehung.«

»Hast du Kinder? «
»Der Kelch ist an mir vorbeigegangen.«

»Denn red nicht so altklug daher. Aber was du ihm mal beibringen kénntest, das ware, dal3 er
jetzt an seine Zukunft denken muR. Die Weichen werden jetzt gestellt, gleich nach dem
Abitur, und wer das nicht begreift, fallt durch den Rost. Das habe ich ihm tausendmal gesagt,
aber er hort ja nicht auf mich.«

»Und warum sollte er dann auf mich horen? «

»Stimmt. Weil? ich auch nicht. Aber ich versteh's trotzdem nicht. Ich biete ihm alle
Madglichkeiten, und er greift nicht zu.«

Berno hatte offenbar keine Lust, sich einen Schlips umzubinden und so zu werden wie sein
Alter. Statt dessen trieb er sich mit einer Gruppe von Skins herum und machte Dummbheiten.

Erst wirft er mir vor, dal3 ich ein Achtundsechziger und dann schreit er mich an, ich hatte
meine Ideale verraten. Ja, was denn nun? Hu oder hott? «

Ich verstehe gar nicht, dal? du dir so viele Gedanken ihn machst, du hattest doch im Grunde
nie etwas ihm tun.«

Er ist mein Sohn! Mein einziges Kind! Ich habe immer gedacht, er tritt mal in meine
FuBstapfen.«

Endlich mal einer, der nicht darauf versessen ist, unsere Stadte zu ruinieren.«

Das liegt doch nicht an mir, was mit unseren Stédten geschieht! An mir doch nicht! Ich wahle
sogar die Griinen damit sie Leuten wie mir das Handwerk legen! Nein, wenn du andere
Héuser haben willst, dann muf3t du eine andere Baupolitik machen. Ich bin Unternehmer, muf3
darauf achten, daR das, was ich mache, auch Gewinn bringt. Wenn ich andere
Rahmenbedingungen und sich das 6kologisch selbstversorgende Haus rentiert, dann baue ich
dir das 6kologisch selbstversorgende Haus, ist doch klar! Ich wiirde es sogar jetzt machen, mit
Bllick auf die Zukunft, obwohl es im Augenblick noch ein ZuschulRgeschaft ware. Ist doch
Quatsch, was flr einen Kult ihr hier mit eurem StadtschloB treibt, warum nicht mal was
anderes, was Hypermodernes, mitten in der Stadt? Holz, Acryl, Pflanzen, Wasserfélle! Und
das als - was weil ich? - Zentrum Begegnung fur Wissenschaftler, Unternehmer, Politiker und
Spinner aller Arten, so wie du einer bist! The in Center of Ichweil3nichtwas. The Club of
Berlin! Irgendsowas! Das wirde ich dir bauen, heute noch! «

Was ist denn blo8 in dich gefahren? Hast du ein Beungserlebnis gehabt? Senski - Benski? «
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»lch war nie anders. Ich wollte reich werden. Jetzt bin ich es. Und irgend etwas muf3 ich mit
dem Geld ja machen, meinst nicht? «

»Trotzdem komisch, daf auf einmal alle Leute Begegnungsstatten bauen wollen.«

»Wieso alle? «

Ronstein erzahlte ihm von Oko-EKki.

»Den Mann muf ich kennenlernen«, sagte Benski. »Und soll ich dir was sagen? Ich habe
sowieso vor, mich wieder mehr auf Berlin zu konzentrieren. Ich kann nur im Augenblick noch
nicht aus Minchen weg. Ich brauchte hier jemand als, wie soll ich sagen, Statthalter oder
Stellvertreter. Ich hétte sogar Berno die Chance gegeben, obwohl er noch ein griiner Junge ist,

aber jetzt frage ich mich, ob du nicht Lust hattest -. «

»Nein! « sagte Ronstein, »tu mir einen Gefallen und biete mir nicht auch noch einen Job an.
Ich bin bis zu meinem Fiinfundsechzigsten ausgebucht.«

»Seit wann? «

»Seit gestern.«

»Womit? «

»Muit einer Professur.«

»W0? «

»In Chemnitz.«

»Karl-Marx-Stadt? «

»Chemnitz.«

»Davon hast du mir noch nie was erzahlt.«
»lch hatte es mir fur spater aufgehoben.«
»Du willst in Karl-Marx-Stadt versauern? «
»In Chemnitz.«

»Klingt auch nicht besser.«

»Es ist meine letzte Chance.«

»Wofilr?«

»Ach, komm, Benski, ich hab mich nach Hamburg beworben, nach Freiburg, Marburg,

Tibingen, Minchen, Berlin -, aber es sollte eben Chemnitz sein. Kismet, »Ein Leben in Karl-
Marx-Stadt! «
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Vielleicht krieg ich ja noch einen Ruf woandershin.«
»War es das, was du immer gewollt hast? «

Ich weil} nicht, was ich immer gewollt habe, aber was ich gemacht habe, ist darauf
hinausgelaufen. Man kann nicht alles haben. Irgendwann muf} man erwachsen werden und
sich von seinem GroRenwahn verabschieden. Jedenfalls fahre ich am Montag hin und
unterschreibe.«

Benski faltete die Hande, richtete seinen Blick gegen unschuldig weilRe Decke des Saales und
sagte: »Und wenn ich einmal grol? bin, lieber Gott, dann lall mich , bitte, Professor in Karl-
Marx-Stadt werden.«

»Kommg, sagte Ronstein, »lal3 uns bitte, bitte gehen. «

Aber damit war der Abend noch nicht zu Ende. So leicht lie Benski einen nicht
davonkommen. Wenn er schon mal auf dem Nostalgietrip in Berlin war, dann wollte er auch
richtig um die H&auser ziehen. Und Ronstein hatte es noch nie geschafft, sich Benskis
vereinnahmender Art zu entziehen. AulRerdem war das Programm heute einigermal3en
uberschaubar, falls Benski nicht nachts um eins noch einfallen lieR, in den Diener zu gehen.
Sie wollten nur noch eben in den Franz-Club.

Ein Taxi zu bekommen, war auf der Oranienburger Stral3e kein Problem. Wo Nutten sind, da
sind auch Taxis.

»Zum Franz-Club.«
»Schonhauser Allee, jawohl.«

»Ist mir scheil3egal, wo es ist, fahren Sie einfach hin.« Wenn Benski getrunken hatte, wurde er
grolRspurig und behandelte die Leute von oben herab. Ronstein kannte das und schamte sich
jedesmal aufs Neue dafur. Er wul3te natirlich, dal? es nicht so gemeint war, aber er konnte ja
nicht zum Taxifahrer sagen, horen Sie zu, mein Freund hier hat es nun mal nétig, der hat sich
namlich aus kleinsten Linoleumfabrikarbeiterverhéltnissen hochgearbeitet und muR sich nun
bis an sein Lebensende Tag fur Tag beweisen, dal} er es geschafft hat. Und dazu braucht er die
Kleinen Leute oder solche, die er dafiir hélt, um ihnen zu zeigen, daB sie es immer noch sind
und er nicht mehr. »Guck dir das an«, rief Benski, als sie Gber Kopfsteinpflaster und
Stralenbahnschienen holperten, »guck dir das an! Alles Schrott.« Er meinte die Hauser, die
Strallen und wahrscheinlich noch die StraRenbdume. »Die haben vierzig Jahre nur von der
Substanz gelebt, vierzig Jahre! Und jetzt schimpfen sie auf die Treuhand und wéhlen PDS!
Als ob es die Treuhand gewesen waére, die das Land heruntergewirtschaftet hat! Wir pumpen
hier die Milliarden rein und mussen uns dafiir von denen auch noch das Gejammer anhdren.
Die wissen doch gar nicht, was es heiRt, die Armel hochzukrempeln und zu arbeiten. Die
wollen doch nur versorgt sein, fir nix! Das RundumSorglos-Paket zum Nulltarif! Ja, woher
denn!«

»Da waren wir«, sagte der Taxifahrer und fuhr rechts ran.

»Was macht das? « fragte Benski.
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»NIX.«

»Ja, wie? «

»Nulltarif. «

»Hier ist doch gar nicht der Franz-Club! « sagte Ronstein.

»Nee, aber Endstation. Und wenn Sie jetzt bitte aussteigen wiirden, ich muf3 noch arbeiten.«

»Moment mal - ! « Benski protestierte und brabbelte s von »Taxiinnung« und »P-Schein
verlieren«, aber der Fahrer blieb eisern, und Ronstein bewunderte ihn fir.

Der Franz-Club befand sich im Gebé&ude einer ehemaligen Brauerei. Jeden Tag fand hier ein
Live-Konzert statt. Dreihundertfiinfundsechzig im Jahr, von Ginger Baker tber Chris Farlowe
bis Eric Burdon konnte man hier die angejahrten Rock- und Blues-GroRen erleben. die Jahre
gekommen war auch das Publikum. Mit Jeans, Bart und Mahne oder Halbglatze traf sich hier
die Generation, die niemals dreiRig wurde, und man wuf3te nicht, war sie nun verzaubert oder
verflucht. Ronstein flihlte beides, als er die Eingangskontrolle hinter sich hatte und sein erstes
Bier in der Hand hielt.

Kaum hatten sie an einem Bistrotisch Platz gefunden, standen die Blues-Brothers auf der
Bihne, ein Gitarrist und Sanger und ein begnadeter Blues-Harp-Virtuose. Die Fans, die schon
vor der Pause hiergewesen waren, jubelten. Und tatsachlich sprang der Funke sofort auf
Ronstein und Benski Uber. »Weilt du noch? « schrie Benski und prostete Ronstein zu. Ja,
Ronstein wulite noch. Die alten Zeiten. Damals, die Band. Ronstein Gitarre, Benski Bal3.
Beinahe waren sie die Beatles geworden.

Auf einmal geschah etwas, das Ronstein beinahe die Tranen in die Augen trieb: Der Sénger
machte eine kurze Zwischenansage. Dies sei sein letzter Abend, sagte er. Er sei ein bilschen
traurig, dal’ er weiter misse, denn er habe sich in dieser Stadt sehr wohl gefuhlt. Die tbliche
Schmeichelei, dachte Ronstein, und das war es vielleicht auch. Er habe hier eine Frau
kennengelernt, sagte der Sanger weiter, Angelina sei ihr Name, eine wash-acte Berlinerin, sie
habe ihm diese herrliche Stadt gezeigt. Und zum Dank dafiir habe er einen Blues geschrieben,
den er einfach nur »Blues in B« genannt habe. B fir Berlin und fiir die Tonart. Und dann fing
er an zu singen, »1 met a girl in Berlin town, her name was Angelina...« und so weiter, aber
Ronstein konnte gar nicht richtig zuhéren, weil ihn der Song direkt zuriickversetzte nach
Bietigheim zu den Bietigheim Blues Busters. Ronstein Gitarre, Benski Bal. Er selbst hatte
damals auch mal einen Blues in B komponiert, was nichts Ungewohnliches war, es gab
tausende in dieser Tonart. Aber auch er hatte den Blues bei ihren Auftritten so angekiindigt
wie jetzt der S&nger, es sei nicht nur ein Blues in B, hatte er gesagt, sondern das B stiinde
auch noch - nein, natirlich nicht fiir Berlin - fur Bietigheim. »Wie ging unser Blues noch,
fragte er Benski, als die Blues-Brothers wieder Pause machten. Nicht, weil er es nicht wul3te,
sondern um zu sehen, ob Benski sich noch an die alten Zeiten erinnerte.

Benski dachte nicht lange nach, sondern schnappte sich einen imaginédren Bal3, gab mit
Fingern und »dum dum«-Tonen drei, vier Takte vor und fing an zu singen: »Oh, | hate this
dump called Bietigheim - how can I get away from here - Oh Lord, | hate...« und so weiter,
und so weiter. Und in diesem Moment wuf3te Ronstein, warum er den guten alten Benski
jedes Jahr wiedertraf und mit ihm um die Hauser zog, obwohl der andere ein Karrierist und

Seite 47 von 72
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

Baulowe war und er selbst ein spinnerter Sozialwissenschaftler, zwei Leute, die
normalerweise kein Wort miteinander reden wirden.

»Hallo.« Eine Hand legte sich auf Ronsteins Schulter.

»Renée? «

Renée Flaminger, die Filmproduzentin, fur die Ronstein vor ein paar Jahren das Drehbuch
geschrieben hatte. Sie war in Begleitung eines auffallend schonen, dunkelhaarigen jungen
Mannes.

»Der liebe Ronny Ronstein. Was treibt denn dich hierher?«

»Nostalgie. Und dich? «

»Ich hab mal in ner Frauenband gespielt.«

»Und was macht der Film? «

»Grundsatzlich glanzend. Aber im Augenblick - Sag mal, schreibst du noch Drehblcher? Frs
Fernsehen oder so? «

»Nein.«

»Warum nicht? Dein Buch damals war Spitze.«

»Hat aber keine Chance gehabt.«

»Das lag nicht am Buch. Ich kannte mich mit der Finanzierung einfach noch nicht aus. Du
mulit die Leute in den Gremien kennen. FFA, BMI, Kuratorium - und so weiter. Sonst hast du
keine Chance. In Deutschland wird nicht der gute Film gefdrdert, sondern der, der den
Geistern in den Gremien gefallt. Und welcher verniinftige Mensch hat schon Lust, in einem
Gremium zu hocken, in dem es um nichts anderes geht, als darum, schlechte Filme zu
fordern? «

Die Argumentation hatte irgendwo einen KurzschluB, aber Ronstein war nicht mehr niichtern
genug, um herauszufinden, wo.

»Was machst du gerade beruflich? «
»lch werde Professor.«

»Nein! «

»Soziologie.«

»Nein! «

»In Chemnitz.«

»Ach, du griine Scheil3e! «
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»Samstag gebe ich mein Abschiedsfest. Kleiner Kreis, groRes Essen. Du bist eingeladen.«

»Kann ich jemand mitbringen? « fragte sie und hangte sich besitzergreifend bei dem jungen
Mann ein. Er sah wirklich unverschdmt gut aus.

»Wenn er Lust hat, den Abend mit lauter alten Mannern zu verbringen.«

»Er kommt ja nicht deinetwegen. Er kommt meinetwegen. Er ist ganz verriickt nach mir,
stimmt's? «

Der junge Mann nickte. »Dann seid ihr beide eingeladen«, sagte Ronstein.
»lch bin aber ganz und gar nicht dafiir, da du nach Chemnitz gehst.«
»lch auch nicht«, sagte Benski.

»Wer ist das? «

»Gerhard Benski, alter Freund von mir. Renée Flaminger, Filmproduzentin.«
»Sind Sie auch Professor?«

»Gott bewahre! «

»Und was machen Sie? «

»Immobilienbranche. «

»Das ist immer gut. Haben Sie was fiir Film tbrig? «

»QOb ich Filme mag, oder ob ich Geld dafur tibrig habe?«

»Beides.«

»Das erste ja, das zweite nein.«

»Okay«, sagte Renée, »dann rede ich jetzt mit ihm weiter. Hor zu, Ronstein, glaubst du an
Zufalle? «

»Es gibt keine Zufélle«, sagte Ronstein.

»Das ist genau das, was ich auch denke. Und der Zufall, den es nicht gibt, will, dal? ich gerade
einen Drehbuchautor suche. Fir einen Film, der hier in Berlin spielt. Gewalt der
Rechtsradikalen heute, Gewalt der Achtundsechziger damals. Zwei Generationen, Vater und
Séhne. Und die alten Achtundsechziger missen leider abtreten. When | get older, loosing my
hair... It's all over now, Baby Blue... And the times, they are a-changin... Bye, bye, blackbird,
verstehst du? Arbeitstitel: Berlin-Blues. Das ware genau dein Ding. Und der Zufall will, daR
ich heute ausgerechnet dich treffe. Den guten alten Ronny Ronstein. Jahrelang nicht gesehen,
jahrelang nichts voneinander gehort, und auf einmal: Bingo! Du bist mein neuer Autor,
Ronstein, gratuliere.«
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»Danke, aber ich muf? nach Chemnitz.«

»WuRten Sie schon, das ist der Sonderzug nach : Chemnitz«, sang Benski im Lindenberg-Ton
und spielte dazu wieder seinen Luftbal’. Alle schauten sich nach Ihm um, weil er ein
glanzender Lindenberg-Imitator war, besser als das Original.

»lch mul weiter«, sagte Renée. »Wir haben noch ne Verabredung. Aber ich sag dir noch, was
drin ist: Hunderttausend. Davon fiinfzig vorab. Hier ist meine Visitenkarte. Uberleg's dir. Und
wenn du morgen zuféllig nichts Besseres zu tun hast, dann kommst du einfach in mein Biiro,
und wir unterschreiben den Vertrag.« Hunderttausend, dachte Ronstein, wéhrend er Renée mit
ihrem schonen, jungen Freund im Arm davonrauschen sah, hunderttausend! Aber bevor er
noch dazu kam, dem Gedanken an so viel Geld und an eine so verlockende Arbeit
nachzuhangen, fuhr eine Stimme dazwischen, die streng sagte, schlag dir das aus dem Kopf,
mein Junge, es ist zu spat. Und wenn man genau hinhérte, war es nicht nur eine Stimme,
sondern ein richtiger kleiner Familienchor.

Gebeizte LammniRchen

Winterfeldtstral3e, Altbau, Jugendstil, zweiter Stock. Ganz schones Treppenhaus Ubrigens,
breite Treppe, bunte Fenster, das konnte man durchaus mal flr ein paar Einstellungen
gebrauchen. Hab's mir sofort in mein Bichlein notiert.

Ronstein 6ffnete die Tur. Er sah genauso aus wie ein paar Tage zuvor im Franz-Club. Blue
Jeans, dunkelblaues Cashmere-Jackett, kariertes Hemd, das blonde Haar in die Stirn
gekammt, und hinter der Goldrandbrille ein Paar treuherzige Augen. Wulte ich nicht, daR er
Professor ist, hatte ich gedacht, Pfarrer. Oder Lehrer. Auf Drehbuchautor wére ich nicht
gekommen. Ich war ja auch dagegen, daR Renée ihn mit der Sache beauftragen wollte. Er
ubrigens auch. Aber Renée Iait nicht locker. Wenn die sich etwas in den Kopf gesetzt hat,
dann beif3t sie sich richtig fest. Das Gemeine an der Geschichte war nur, dal3 es meine Idee
war, den Film zu machen. Renée bestreitet das natirlich, weil sie grundsatzlich jede gute Idee
fiir sich reklamiert, aber ich weil} genau, dal} es meine war. Ich hatte auch schon einen Titel,
Berlin-Blues. Es sollte ein Film tiber den Wandel der Stadt und zugleich eine
Abschiedsvorstellung der Achtundsechziger werden, das war die Idee. Wir hatten bloR noch
keinen richtigen Plot und waren auch noch uneins Uber die Figuren. Aber auf jeden Fall
wollte ich das Drehbuch schreiben und nicht, daB irgend jemand anders damit beauftragt wird.
Schon gar nicht so ein Theoretiker von der Uni! Und auBerdem: Wenn ich das Buch schreibe,
ist mir die Regie so gut wie sicher, wenn ein anderer die Sache Ubernimmt, hat Renee freie
Hand. Aber das wollte sie wahrscheinlich. Sie wollte den Ring durch die Nase, an dem sie
mich herumfihrt, nicht verlieren. Nur weif3 ich nicht, warum sie das Buch unbedingt einem
Amateur anbieten muR. Ist doch absurd! Ich konnte es zunéchst gar nicht fassen und hab's fir
'n Scherz gehalten und gefragt, ob sie es wirklich ernst meint, aber sie hat gesagt, ja.

»Glaub mir, der Mann ist als Wissenschaftler eine Fehlbesetzung, der sollte Drehbiicher
schreiben, da hat er was drauf.«

»Woher weildt du das? «
»Er hat mal eins fur mich geschrieben.«
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»Und was ist daraus geworden? «

»Nichts.«

»Muf} 'n tolles Drehbuch gewesen sein.«

»Du irrst dich. Es war meine Schuld. Ich hab die Finanzierung verbockt.«
Ich konnte es nicht glauben.

»Ich war eben noch jung und unerfahren.«

Das konnte ich auch nicht glauben. »Und wenn dieser Ronstein das Schreiben inzwischen
verlernt hat?«

»Unsinn. Sowas verlernt man nicht.« - Das ist genau der Punkt: Sowas verlernt rnan nicht.
Bob Dylan verlernt nicht, »Forever Young« zu singen, Mick Jagger verlernt nicht,
»Satisfaction« zu singen, und Herr Professor Dr. Wilfried Ronstein verlernt das
Drehbuchschreiben nicht. Der echte Achtundsechziger ist so aufs Unter-DreiRig-Sein trainiert,
daf’ unsereiner sich mit seinen Dreiunddreil3ig schon verkalkt vorkommt. Nur, dal} diese
ganze blode Jugendund Protestbewegung selbst einen Bart von hier bis San Francisco hat, das
hat sich offenbar noch nicht herumgesprochen!

Ich hatte Uberhaupt keine Lust, Renée zu diesem Essen zu begleiten, aber sie wollte
unbedingt, dal? ich mitkomme. Naja, ich kann ihr eben nichts abschlagen. Ich hab dann sogar
noch die Blumen gekauft.

»Hier, halt mal.« Renée druickte mir die Gerbera in die Hand, damit sie beide Hande frei hatte,
um ihren guten alten Ronny zu umarmen. Kiif3chen hier, KiiBchen da - ich hasse diese ganze
Umarmerei, und der gute alte Ronny sah auch nicht gerade gliicklich dabei aus, aber Renée
merkt sowas nicht, die geht dartber hinweg. Als sie ihn genug umarmt hatte, fuhrte Ronstein
uns durch einen gerdumigen Flur mit versiegelten Holzdielen in ein riesiges Berliner Zimmer,
Parkettfulboden, Stuckverzierungen und ein prachtiger Erker zur Winterfeldtstral3e hin.
Bloderweise war der halbe Raum ausgefillt mit einem Ungetiim von Baum, wirklich ein
Monster, das einen Haufen Licht verschlang, und Ronsteins Frau, die uns nun auch begrfite,
sagte, sie habe diesen Baum selbst gro3gezogen, »als ich ihn bekam, war er so klein«, und
dabei hielt sie die Handflache knapp einen Meter Gber den Boden. »Er ist mir buchstéblich
uber den Kopf gewachsen, fligte sie hinzu und lachte, und ich dachte, sie hat bestimmt keine
Kinder, sonst wirde sie nicht so tber einen Baum reden. Es war ein Feigenkaktus oder eine
Birkenfeige, irgendwas mit Feige. Sie zeigte uns auch ein Orangenbaumchen, an dem
tatséchlich eine winzige Orange hing, und behauptete, sie hatte das Ding aus einem
Orangenkern geziichtet, »ob Sie's glauben oder nicht«. Ich machte ein bewunderndes Gesicht
(obwohl mich Pflanzen nur als Requisiten interessieren, und da sind kunstliche oft besser) und
sagte, »Sie haben offenbar einen goldenen Daumenx.

»Nein«, sagte sie, »einen griinen.«

»Najak, sagte ich, »die Bauern, bei denen ich friher in den Ferien war, die sagten immer: He
hétt een golden Dumen, bi dem wéchst alles.«
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»Es muR aber heilRen Griner Daumen, weil alles, was man anfal3t, griin wird und sprief3t und
bliht - und nicht golden und tot und unlebendig wie bei Konig Midas.«

Und dabei lachelte sie, und ich lachelte, und insgeheim dachte ich, das war das erste und
letzte Wort, das ich mit dir gewechselt habe. Besserwisserei kann ich nicht ausstehen. Schon
gar nicht bei Frauen.

Es standen noch ein paar andere Leute im Raum herum, die ich so nach und nach
kennenlernte, aber zundchst mal kam ein Kkleiner, drahtiger Kerl mit etwas zu langen, auch
schon angegrauten Haaren auf uns zu, hielt uns ein Tablett mit Glasern vor die Nase und
forderte uns auf, »ein Glas Prosecco« zu nehmen. Man trinkt ja heutzutage keinen Sekt mehr,
man trinkt Prosecco.

»ZU unserer Zeit war's noch Asti Spumante«, sagte ein groRer, massiger Mensch, den ich auch
schon mal gesehen hatte, mit Ronstein im Franz-Club. Ziemliche Saufnase, das sah man auf
den ersten Blick. Aber in so einen Schrank von gut einsachtundachtzig geht ja auch allerhand
hinein. Er sah ein bil3chen aus wie ein Boxer oder ein Chow-Chow.

»Was heiflt >zu unserer Zeit<? «
»Sie wissen schon, was ich meine.«
»Und jetzt ist Ihre Zeit vorbei? «

»Sie sind aber ein Genaunehmer.« Womit er natirlich recht hatte. Trotzdem argerte mich
dieser quasi-mythologische Umgang mit der eigenen Vergangenheit. Unsere Zeit! Und dann
auch noch stolz darauf! Als ob es ein besonderes Verdienst wére, bei irgendeiner Geschichte
dabeigewesen zu sein, bloR dabeigewesen! Gnade der Geburt zur rechten Stunde. Und
unsereiner? Was ist unsere Zeit? Das Aids-Zeitalter? Der Zusammenbruch des Sozialismus?
Michael Jackson und Lisa Marie Presley? Ziemliche Scheifl3e, wenn mit einer ganzen
Generation nichts los ist, und du gehorst dazu.

»Benski«, sagte der Chow-Chow und hielt mir seine Pfote hin.
»Markus Dombrowski.«

»Und was machen Sie s0? «

»Regie. Beim Film.«

»Assistent?«

Auch so eine Frage. Nur weil ich jung bin und passabel aussehe, glaubt jeder, ich kénne
nichts auf dem Kasten haben. Die HaRlichen werden Regisseure, die Schonen bleiben
Assistenten. Und da niemand meinen Film Fahrradkuriere gesehen hat, obwohl alle »schon
mal was von ihm gehdrt haben, ja, ja, ich glaube, jetzt erinnere ich mich«, muf3 ich jedem lang
und breit erklaren, dal3 es nicht bei diesem einen Film bleiben wird, dal wir den zweiten
schon konzipiert haben, und wahrend ich das sage, kraust so ein Benski seine Stirn, weil ihm
auf einmal eine Frage einfallt, die er bedeutend findet: »Wir? Wer ist wir? «

»Naja, Renée Flaminger und ich.«
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»Ach, Sie arbeiten zusammen? «
»Sie ist meine Produzentin.«

»Ach so - naja, sie ist auch ja wirklich eine attraktive Frau. Ja, verdammt. Und dabei ist sie
doch mindestens schon - was meinen Sie, wie alt sie ist? «

»Achtundvierzig. «
»Was? Das hétte ich ja nie gedacht! Also dafir...«

So was muB ich mir immer wieder anhdren. Und, tut mir leid, ich schaffe es nicht, offen
dagegen anzugehen. Statt dessen stehe ich da und schame mich, dal3 ich der funfzehn Jahre
jungere Liebhaber einer Frau bin, die dafuir noch verdammt gut aussieht. Und wechsele das
Thema: »Haben Sie das Ding immer bei sich?« Er spielte namlich dauernd mit einem
Mercedesstern herum.

»Mein Talisman. Selbst gepfliickt.« Und dabei lachte er satt und spitzbubisch zugleich. Und
erzéhlte wieder von alten Tagen. Wie er mit seinem Ronny nachts Plakate an die Wande
geklebt hat, »Heraus zum I. Mai und dieser Quatsch«, und hinterher hétten sie ein paar Bier
bei Herta oder in der Dicken Wirtin gezischt und auf dem Nachhauseweg »aus Protest gegen
die reichen Geldsécke und Kapitalistenschweine« Mercedessterne gepfliickt. »Und nie
erwischt worden! Nicht ein einziges Mal! « Und dann, nach einer Pause: »Um ehrlich zu sein:
Seit ich selbst Mercedes fahre - und das tu ich ja nun auch schon eine ganze Weile - argert es
mich doch, wenn die Penner mir einfach so aus VVandalismus den Stern abbrechen. Bei uns
hatte das Ganze ja noch einen Sinn, aber heute...«

Man kann mit diesen Leuten nicht reden. Irgendwie haben die alle einen Hau. Einerseits
knallhart und karrieregeil wie jeder normale Mensch, und andererseits noch immer mit diesem
sentimental-sozialistischen Touch, der natlrlich stark nach Konservierungsmitteln riecht. Da
waren zum Beispiel diese beiden Partyservice-Typen, der Drahtige, der den Prosecco
herumgereicht hat (danach kam er noch mit Bruschetta an), und noch ein zweiter, der aussah
wie ein Schneemann, runder Kopf, runder Bauch, runde Beine. Das war der Koch. Okay, ein
Spitzenkoch, das gebe ich zu, die gebeizten Lammnuf3chen waren super, wirklich, ich
schwarme ja sonst nicht vom Essen, aber diesmal, groRRe Klasse - nur, missen die beiden
unbedingt mit uns am Tisch sitzen? Nicht, dal? ich was dagegen hatte, von mir aus hatte
Ronstein auch runtergehen und die Tutenfrau raufholen kdnnen, aber das ist doch alles
demokratisches Getue, wenn man mal ehrlich ist. Die einen kochen und bedienen, die anderen
lassen es sich schmecken - das ware vollig normal. Aber ein alter Achtundsechziger laRt sich
bedienen und verlangt dann obendrein noch von den Leuten, dal sie mit am Tisch sitzen und
S0 tun, als gehorten sie dazu. Was hat denn der Immobilienhai mit dem Taxifahrer zu tun?
Oder mit dem Partyservice Typen. Oder was sie nun waren. Dem Kugelrunden, also dem
Koch, war es offensichtlich peinlich, mit am Tisch zu sitzen, der zog sich immer so schnell
wie moglich in die Kuche zuriick, aber der andere fuhlte sich kannibalisch wohl in seiner
Haut und schwarmte unaufhdérlich von den Weinen: »Adelmann, des is ein Wein, gell? Wie
findest du den? Gut, ha? Der is was! Oder nicht? Doch, der is gut! Aber wart mal ab, bis
spater der Barolo, neunundachtziger Sandrone - des is, also, Granate sag ich dir, des knallt,
ich schwor's! «. Sympathisch war eigentlich nur der Reiseleiter oder Reiseburomann, oder
was er nun genau war. GroR, schlaksig, Schnauzbart, etwas zu lange Haare, ironische Augen.
Organisiert Spezialfiihrungen fur Touristen, die was Besonderes von Berlin mitkriegen
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wollen. Geschaftsmann ohne Schndrkel, steht dazu, macht sich nichts vor und labert nicht
dauernd von alten Zeiten. Ronstein hat viel fur ihn gearbeitet, die Besserwisser-Tussi (Beate)
auch, und lustigerweise auch die Partyservice Typen, wovon die anderen aber gar nichts
wuBten. Gab ein grofRes Hallo, als sich herausstellte, wen Mister Insider Tours so alles auf der
Honorarliste hatte. Besonders komisch war offenbar, dal ChowChow Benski ausgerechnet
mit Beate Ronstein auf eine Architek-Tour geschickt worden war - und das, obwohl die
beiden sich seit Jahren kennen! Der Mann hat offenbar das Talent, alle Welt fir sich arbeiten
zu lassen. Mir hat er auch sofort ein Angebot gemacht: »Regisseur? Da kdnnten Sie doch mal
ne Film-Tour machen. Auf den Spuren der grof3en Stars. Der Umbau zu Babelsberg. Die Stadt
als Kulisse der Zukunft. Langst vergessene Motive - lassen Sie sich mal was einfallen.«

Reichlich verspatet, wir sallen schon am Tisch und aRen Tagliatelle con Tartufi, kam noch so
ein schréger VVogel, rotes Leinenjackett, helle Hose, glattrasiert, gescheitelte Haare und - das
war der absolute Hammer! - einem Handy in der Hand. LaRt es nicht im Auto oder drauen in
der Garderobe, sondern setzt sich an den Tisch und legt es neben sich! Und die Gastgeber?
Tun so, als wére das normal. Ronstein und die Pflanzenfreundin schauten sich nur an und
grinsten. Auch die anderen - kein Wort, als ob's normal gewesen ware! Wenn's so weitergeht,
sitzen wir bald alle so da. Links die Gabel und die Serviette, rechts das Messer und das
Handy. Und telefonieren um die Wette. Das nennen wir dann Kommunikation. Ich war nahe
daran, den Mann zur Rede zu stellen, aber, naja, einerseits Renée - und andererseits das
Madel, das er mitgebracht hatte, ich weil3 auch nicht warum, aber sie hatte Ausstrahlung,
wirklich wahr. Blond, nicht besonders grof3, die Nase ein bifichen berproportioniert,
sinnlicher Mund, lustige Augen. War vielleicht so Mitte Zwanzig, also, um es drastisch zu
sagen, halb so alt wie Renée. Und wie's der Zufall wollte, kam sie neben mir zu sitzen, so dal
ich gleich hiibsch eingerahmt war, rechts Joan-CollinsméaRig Renée, links Madonnamalig die
Blonde. Ich mufte nur dauernd aufpassen, dal® Renée nicht eifersiichtig wurde, oder sagen
wir, nicht GbermaRig eifersuchtig, ich hab natirlich sofort sowas gespirt, schon als der
Handy-Mann und die Blonde durch die Tlr kamen. Ich kenne dieses Zucken um die
Mundwinkel bei ihr. Leicht hysterisch, wirde ich sagen, aber ich wirde es naturlich nicht laut
sagen. Jedenfalls hab ich sofort gemerkt, wie so ein Ruck durch Renée ging, als die beiden in
den Raum kamen, und vielleicht hat mich diese Reaktion Uberhaupt erst auf die Blonde
aufmerksam gemacht. Ich bin ja gar nicht so hinter den Frauen her, wie Renée vermutet,
meistens sind sie hinter mir her, und dafiir kann ich nichts. Ich hab mich zunédchst gar nicht
mit der Blonden unterhalten, nur gerade so ein biRchen Baguette gereicht oder die
Pfeffermihle, sie hat sich einen Haufen Pfeffer tiber die Tagliatelle gemahlen, worlber sich
der Drahtige gleich aufgeregt hat, ich weil3 nicht, ob im Ernst oder im Scherz, das wufte man
bei dem nie so genau. Vielleicht hat er's auch nur als Vorwand benutzt, um sie anzumachen.
Es war ja tiberhaupt so eine merkwirdige Stimmung im Raum, ich weif3, wenn ich irgendwo
bin, immer sofort, zwischen welchen Figuren was abl&uft. Ich sehe das praktisch wie durch
die Kamera: Groftaufnahme - Schnitt - Totale - Gegenschnitt - and so on, da macht mir
niemand was vor. Zum Beispiel lief irgendetwas zwischen Ronsteins Frau und diesem
Verriickten mit dem Handy. Er wollte was, sie war sich nicht ganz sicher, ob sie auch etwas
von ihm wollte, aber sie hielt ihn sich warm. Oder zwischen Ronstein und Simone, so hiel? die
Blonde, naja, ich sal? ja direkt neben ihr. Und Simone hatte auch was fiir mich Gbrig, das war
keine Frage, Renées Mundwinkel sprachen Bande! Und die Pflanze war auch eifersiichtig.
Einerseits hielt sie unseren Handyman in der Warteschleife, andererseits palte sie auf, daf3
Ronstein ja nicht einen Blick zuviel riskierte. Ich muf3te sehr sensibel steuern, weil ich
Simone ein bil’chen n&her kennenlernen und es mir mit Renée nicht verderben wollte. Das
durfte man im Film natlrlich alles nur unterschwellig zeigen, Kamerafiihrung und Schnitt
sind da das A und O, weil an der Oberflache, im offiziellen Teil, naturlich was ganz anderes
ablduft. Da ging es um das Essen, wie gut es schmeckte, und um die Weine - »der Barolo,
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gell, des is eine Granate! « rief der Drahtige so oft, daf} es schon zum running gag wurde - und
auflerdem ging es darum, dal? Ronstein nun Professor in Chemnitz werden wirde. Es war ja
sein Abschiedsessen. Das Blode war nur, dal} beinahe alle gegen diesen Abschied waren, ich
habe Uberhaupt nicht begriffen, warum. Wieso sollte er nicht nach Chemnitz gehen und
Professor werden, das ist doch ein anstandiger Beruf! Aber nein, da hatte jeder seine eigene
Meinung, und der arme Ronstein konnte sich vor lauter gutgemeinten Ratschlagen kaum
retten. Er hat mir am Ende richtig leid getan. Renée wollte ihn immer noch ins Drehbuchfach
hineinbugsieren (wo er nun wirklich nichts zu suchen hat), Handyman ri8 dauernd
Beamtenwitze und phantasierte was von einem Schlof3 Soundso, ist an mir vorbeigegangen,
was das sollte, die Pflanzenfreundin sagte, er solle doch hierbleiben und irgendetwas
Kreatives machen, Geld wirde sie jetzt doch genug verdienen, sie war, wie gesagt,
Architektin und verdiente sich am Hauptstadt-Programm ne goldene oder meinetwegen auch
ne grine Nase, und der Immobilienfritze rief ab und zu »Ronny, Karl-Marx-Stadt is nichts fir
dich« und lachte laut, weil er das fur komisch hielt. Mit dem Humor der Deutschen ist es so
eine Sache. Letztlich ein Neandertaler-Humor: Entweder du lachst, oder du kriegst eins mit
der Keule tiber den Kopf. So gegen Ende, als allen schon die Barolo-Granate zu Kopf
gestiegen war, haben Ronstein und der Chow-Chow dann sogar noch Musik gemacht.
Ronstein mit Gitarre, Doppel-Chow am Klavier. Irgendwas mit »Billigheim« haben sie
gespielt, Blues in Billigheim, und am Ende hat Doppel-Chow frei drauflos improvisiert und
immer gegrohlt: »Well, bye... bye bye, Ronstein, bye bye...«. Er wollte Gberhaupt nicht mehr
aufhdren mit seinem bléden »Bye bye« und irgendwelchen selbsterfundenen Phrasen wie
»Ronny goes Chemnitz - we'll miss him so much - we all love him, yeah - does everybody
love him, yeah.

Mein Gott, wie lacherlich ist diese ganze Gruftie-Kultur! All diese Grol3véter, die kein Gespur
dafur haben, daf? sie besser abtreten sollten. Lacherlich! Nicht nur im Kleinen, auch im
Grolen, bei den sogenannten Stars! Bob Dylan, Mick Jagger, Paul McCartney, Udo
Lindenberg - es ist doch peinlich, was ihr macht, hort auf damit, hort auf! Aber sie merken es
nicht. Und warum? Weil Publikum und Kritiker genauso sind. Guck dir doch die Leute an, die
in den Medien am Driicker sitzen. Okay, Barry Graves ist tot, Gott hab ihn selig, aber wie
sieht's denn mit uns aus, Siegfried Schmidt-Joos? Immer noch der alte? Und als Leiter des
Berliner Jazz-Festivals ersetzen wir mal eben den neunundneunzigjahrigen George Gruntz
durch den hundertjghrigen Albert Mangelsdorff, das ist dann eine echte Verjungungskur. VVon
der Literatur will ich nicht reden, davon verstehe ich nicht viel, ich sehe nur ab und zu das
Literarische Quartett im Fernsehen, und wenn da hin und wieder mal als Gast - nur als Gast,
versteht sich! - eine Frau unter flinfzig hereinschaut, dann geraten wir vor lauter
Fassungslosigkeit tber soviel Erotik gleich vollig aus dem Hoschen. Leckt mich doch am
Arsch! Was erwartet ihr denn von der deutschen Kultur, wenn eine Gerontokratie von Ex-
Kommunisten dariiber entscheidet, was gespielt wird! Bei uns, in der Filmbranche sind
wenigstens die Regisseure jung, neuerdings jedenfalls - und schon wird's besser! Sonke
Wortmann, Detlev Buck, Doris Dérrie und meine Wenigkeit. Aber guckt euch die Geister in
den Gremien an, die Uber die Forderung entscheiden - Kuratorium, FFA, BMI - oder die
Verleihfirmen, ja, hallo Jurgen Wohlrabe, Chef vom ausgerechnet »Jugendfilm-Verleih«, wie
geht's denn immer so? Schon mal ans Abtreten gedacht? Wobei ich dem alten Knaben
immerhin zugute halte, daf? er kein Kommunist war. Und Renée gehort in dasselbe Raster, das
fallt mir blof3 normalerweise nicht mehr auf. Wenn man so eng zusammen ist, dann hat man
nur noch Detailaufnahmen und vergilit die Totale. Aber wenn sie mich zu solch einem
Veteranentreffen mitschleift, dann muB sie sich nicht wundern, dal? mir auf einmal wieder
einfallt, mit wem sie in der Sandkiste gespielt hat. Ich sitze nun mal auf der anderen Seite des
Flusses, und ob man mich »Yuppie« oder »Neunundachtziger« oder einfach Markus
Dombrowski nennt, das geht mir so am Arsch vorbei wie Boris Becker Michael Stich.
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Hauptsache, man begreift, daB ich der Markus Dombrowski bin. - Naja, es ergab sich dann
beinahe zwangslaufig, dal ich mit der Blonden ins Gesprach kam. Wir waren ja die
Auf3enseiter in der Runde. Ich habe mir, als Renée mal drauflen war, Adresse und
Telefonnummer notiert, sie wohnt in der Grolmanstralie, gleich neben »Heckers Hotel, in
einem Haus, das den Rathenau-Erben gehort, und ich kdnne ja gelegentlich mal
vorbeikommen und es mir anschauen. Der Hinterhof gebe bestimmt ein gutes Motiv ab.
Backsteinarchitektur, unter Denkmalschutz, und eine riesige Kastanie in der Mitte. Ich denke,
ich schau es mir mal an. Bin immer neugierig auf solche Motive, gerade jetzt, wo ich nach
Drehorten flir den »Berlin-Blues« suche. Aber zuerst muB ich sehen, daf ich das mit Renée
wieder hinbiege.

Eigentlich war der Drahtige schuld. Er war so besoffen von seiner Granate, daf er vollig aus
dem Ruder lief und irgendwann anfing, jeden in der Runde zu provozieren. Zum Immobilien-
Chow-Chow: »In meinen Augen sind Sie ein Verbrecher, da nehme ich iberhaupt kein Blatt
vor den Mund.« - Zu Handyman: »Solche Leute wie Sie diirfte man auf keine Party lassen,
wenigstens nicht, wenn es was Gutes zu essen gibt.« - Zu mir: »Der deutsche Film hat doch
seit den Edgar-Wallace-Filmen nichts Gutes mehr hervorgebracht, hier herrscht doch nur
noch die blanke Subventions-Abzocker-Mentalitét! Sie sind wahrscheinlich auch so einer, das
sient man Ihnen doch schon an der Nasenspitze an.«

Okay, sein Problem. Das Blode war nur, daB er es nicht lassen konnte, die Frauen
anzubaggern, und zwar auf genau dieselbe Art, die er offenbar mit Charme verwechselte.

ER (zu Renée, den Anfang hatte ich nicht mitgekriegt): »Ich kdnnte ja mal bei Ihnen
vorbeischauen und Ihnen zeigen, wie man echte Spatzle macht, und dann ein schoénes Glas
Rotwein - Moulin-A-Vent - und gemitlich! « SIE: »War nett, aber das ist mir zu geféhrlich.«
ER: »Gefahrlich, wieso? Ich bin ganz harmlos.«

SIE: »Da bin ich nicht so sicher.«

ER (lacht geschmeichelt): »Naja, aber Sie sind ja auch nicht gerade ungeféhrlich.«

SIE (kokett): »Ich glaube, aus dem Alter bin ich inzwischen raus.«

ER (kiihn): »VVon Alter kann man bei Ihnen doch gar nicht reden. Fir mich sind Sie irgendwie
- alterslos, ja. Des is doch des. Und aulRerdem habe ich eine Schwache fir etwas reifere

Frauen, wenn sie gepflegt und sauber sind, und des alles.«

SIE (ohne sich von seinem Schwachsinn abschrecken zu lassen): »War das jetzt ein
Kompliment? «

ER (delphisch-dunkel): »Des missen Sie schon selbst entscheiden. «

SIE (endlich zur Vernunft zurtickstrebend): »Ich hab ja gesagt, man muf3 sich bei Ihnen
vorsehen. Aber tut mir leid, ich bin in festen Handen.«

ER (treuherzig): »Aber wie lange noch? Des ist doch die Frage. Ich meine, irgendwann, der
Altersunterschied - des kann ja auf die Dauer nicht gutgehen, gell? «
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Das war der Augenblick, in dem ich den Fehler machte, mich einzuschalten. Am liebsten
hétte ich zu Renée gesagt, »komm, wir gehen, aber wenn ich das sage, geht sie gerade nicht,
das weil ich, sie muR ja immer ihren Kopf durchsetzen. Also bin ich auf der Scherzebene
eingestiegen und habe gesagt: »Wissen Sie eigentlich, woher Sie ihre Prognosen nehmen?
Aus der Vorstellungswelt des neunzehnten Jahrhunderts. Wir leben aber, falls Sie das noch
nicht gemerkt haben sollten, an der Schwelle zum einundzwanzigsten.«

ER: »Des spielt doch hier gar keine Rolle, in was flr einem Jahrhundert - ich hab doch Augen
im Kopf.«

ICH (schlagfertig): »Ja, ziemlich glasige.«

ER (dimmlich): »Des lassen Sie mal meine Sorge sein, ich kann schon auf mich aufpassen,
was man von lhnen net grad sagen kann. Ich mein, wie Sie die Blonde angemacht haben, da
weil man doch, wo der Hase herkommt. (Und zu Renée:) Das sieht doch hier jeder, daf3
dieser Lackel Sie quasi nur ausnutzt, wahrscheinlich wegen seiner Karriere, weil Sie die
Produzentin sind und er nur ein popeliger Regisseur, der gerade mal einen einzigen Film
gemacht hat. Wie hat er geheif3en, Fahrraddiebe? Nie was davon gehort. Und deswegen spielt
er bei Ihnen den Gigolo, obwohl er schon langst nicht mehr scharf auf Sie ist.«

Okay, das war, was er gesagt hat, das Schlimme war nur, da3 er damit bei Renée voll in die
Kerbe gehauen hat. Der Unterschied zwischen dem neunzehnten und dem einundzwanzigsten
Jahrhundert ist eben doch nur der, daB die entsprechende Kerbe im neunzehnten schon bei
einer Funfundzwanzigjahrigen dagewesen ware. Jedenfalls war Renée tief getroffen. Aber
anstatt ganz schnell mit mir zu verduften, muf3te sie die Sache unbedingt noch auf die Spitze
treiben. »Stimmt das«, sagte sie ganz leise, weil alle inzwischen ganz still waren, »stimmt das,
Markus, daf} du nicht mehr scharf auf mich bist? «

Ich weil3 nicht, was sie von mir erwartete. Sollte ich am Ende einer total entgleisten
Abschiedsparty vor allen Leuten - und auch noch vor Simone! - zu ihr sagen: Doch, aber ja
bin ich scharf auf dich! Und wie! Komm, lal? es uns am besten gleich hier auf dem Ledersofa
treiben? Ich halte sowieso nicht viel von Lippenbekenntnissen, schon gar nicht, wenn man
dazu gendtigt wird.

»Was fragst du mich«, hab ich gesagt, »frag doch unseren Barolo-Propheten, der weil3 doch
sowieso alles besser.«

Aber Renée hatte sich so auf ihre Gretchenfrage kapriziert, daf? sie nicht mehr davon
herunterkam. Und ich glaube, es war das - nicht die Wahrheit, sondern dieser Druck, unter
den sie mich gesetzt hat -, was mich aus der Haut fahren lie. Dieser Dickkopf, diese
Halsstarrigkeit, diese Weigerung, vom einmal eingeschlagenen Weg abzugehen! Ich kenne
das genau bei ihr. Es geht mir schon lange auf den Sender, dal3 ich immer nur das tun muf,
was sie sagt, aber ich bin nun mal dummerweise in diese Rolle hineingerutscht. Am Anfang,
weil ich einfach alles, was sie sagte oder tat, so toll fand, dal? ich gar nicht auf die Idee
gekommen wére, ihr zu widersprechen, und spater, ja, ich weil} nicht, aus Gewohnheit? Man
muR verdammt aufpassen! Schon bei der ersten Begegnung. Du denkst, du probierst nur etwas
aus, du denkst, du spielst nur den galanten, gehorsamen, ein biRchen gigoloartigen Lover -
immer hilfsbereit, immer gut drauf, immer potent -, und, peng, bist du der galante, gehorsame
und so weiter Lover, ob du es willst oder nicht. Du kommst aus der Rolle nicht mehr heraus.
Oder doch, raus kommst du schon - aber verédndern kannst du sie nicht mehr. Entweder du
spielst sie weiter, oder du riskierst den Bruch. Das ist das Problem. Und so kommt es dann,
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daB du auf einmal explodierst, auch wenn dein Verstand dir tausendmal sagt, bleib cool,
Junge, bleib cool!

Renée jedenfalls liel nicht locker und sagte noch einmal: »Ich mdchte es von dir héren, und
zwar hier und jetzt: Stimmt es, daR du nicht mehr scharf auf mich bist? «

Und da habe ich auf einmal losgebrillt: »Nein«, habe ich geschrieen, »nein, ich bin nicht
mehr scharf auf dich. Nicht fur finf Pfennig! Genaugenommen ekelst du mich sogar an mit
dieser verdammten Fragerei! «

Peng. Bum. Boing. Und alle haben den Atem angehalten. Tolle Szene. MuR ich mal irgendwo
einbauen.

Es war mucksmauschenstill. Absolute Ruhe. Und dann war immer noch Ruhe. Und dann hat
Renée ihre Handtasche genommen und gesagt: »Morgen hab ich den ganzen Tag zu tun,
Markus Dombrowski, aber Glbermorgen kannst du gern vorbeikommen und deine Zahnbdirste
abholen. Und den anderen Krempel auch.«

Und weg war sie.

Um ehrlich zu sein: Mir war's beinahe recht. Okay, hab ich gedacht, Stunde der Wahrheit, das
muBte ja mal kommen. Aber dann hab ich wieder an den Film gedacht. Wie komme ich an die
Drehbuchforderung, wenn Renée ihre Beziehungen nicht spielen 1a3t? Oder wenn sie sie
sogar gegen mich ausspielt? Und trotzdem - ich ware nicht hinter ihr hergelaufen, wenn die
Blonde, also Simone, mich nicht am Arm gezupft und geflistert hatte: »Gehen Sie. Laufen
Sie, bevor es vielleicht zu spat ist.«

Warum hat sie das getan? Ich bin die Treppen runter und riiber zum Winterfeldtplatz und habe
gerade noch gesehen, wie Renée in ein Taxi stieg. Klar, ich hatte noch was rufen kénnen -
aber das ware mir zu albern vorgekommen. Es ist in Ordnung, hab ich gedacht, es ist in
Ordnung. Es war Ubrigens eine ganz eigenartige Stimmung auf dem Platz, links Licht und
Leben vom Nollendorfplatz, rechts die Kirche und die Finsternis, davor die Tutenfrau. Die
Stimmung merke ich mir, hab ich gedacht, das muR aber ein echter Nachtdreh werden, mit ner
amerikanischen Nacht kriegst du das nicht hin. Ich bin dann ein paar Schritte weiter, zum
Falafelimbif, und dann kam's. Dann ist was passiert, das ich noch immer nicht fassen kann.
Ich stehe als einziger Kunde in der Bude - aber eine Bude ist es eigentlich gar nicht, der
Laden sieht eher edel aus, orange-schwarzes Design, Griunpflanzen und auf der Glastheke ein
riesiger BlumenstrauB - ich stehe also da, kriege mein Essen, beile in eine Falafel - und
plotzlich macht's FLASH! Ich hab sowas noch nie erlebt, in meinem ganzen Leben noch
nicht. Aber sowas gibt's! Ich hab zum Beispiel mal gehort, dal? einer ein Stiick Kuchen in
seinen Tee getunkt hat, und pl6tzlich hatte er einen ganzen Roman im Kopf, das komplette
Ding! Hat acht Jahre gebraucht, um es aufzuschreiben und sich dann dezent verabschiedet.
Aber vielleicht hat man mir die Story auch falsch erz&hlt, wer tunkt schon seinen Kuchen in
Tee? Auf jeden Fall war es bei mir genauso, nur dal} es kein Kuchen war, sondern ne Falafel.
Ich beil rein, und - FLASH ! PI6tzlich habe ich die ganze Story im Kopf, take fir take,
Personen, Dialoge, Schauplétze, alles. Sogar die Musik! Und den Titel hatte ich ja sowieso.
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Der Zug féahrt ab

A new day, a new way - von wem war das nochmal? Simon & Garfunkel? Crosby, Stills,
Nash & Young? Das war schon merkwardig, daf? ihm immer nur die alten Songs durch den
Kopf gingen. War er schon so verknéchert, daB er nichts Neues mehr an sich heranlie3? Dabei
war er doch gerade auf dem Weg zu etwas Neuem, zu einem Schritt, der sein ganzes Leben
verandern wirde! Er war angekommen! Er hatte es geschafft! Er, Ronstein, der Bluesgitarrist,
der Revoluzzer, der Taxifahrer, der Schneeraumer, der Tankwart, der Reiseleiter, der
Fischverkdufer, der Sitzenbleiber - er war ab morgen Professor. Eine Unterschrift noch, dann
war es soweit. Dann hatten das K&mpfen und Warten, das Gerangel und Gezitter ein Ende.
Dann war er sein eigener Herr und konnte forschen und lehren, wonach ihm der Sinn stand.
Die Kampfe, um die es dann noch gehen wirde, waren die um einen gréfieren oder kleineren
Raum in der Uni, um einen zusatzlichen Assistenten (oder eine Assistentin) oder um die
Befdrderung von der C3- auf eine besser bezahlte und besser ausgestattete C4-Stelle - aber
was fir Sorgen waren das schon im Vergleich zu den bisherigen? Bis jetzt war es darum
gegangen, ob er tiberhaupt eine Stelle bekam, oder ob er aufs falsche Pferd gesetzt hatte. Jetzt
stellte sich heraus: Sein Studiengang war richtig gewesen. Obwohl - wenn die Mauer nicht
gefallen und dadurch nicht soviele Stellen ehemaliger Stasi-Mitarbeiter freigeworden waren,
dann séhe es fur ihn anders aus. Du bist ein Vereinigungsgewinnler, Ronstein, vergifl3 das
nicht!

Er war gerade noch am Absturz vorbeigeschrammt. Gottseidank. Fast schon vertraulich nickte
er der Frau mit den Tdten zu. Er splrte einen Impuls, zu ihr zu gehen und sich zu
verabschieden: Ich fahre jetzt ndmlich nach Chemnitz und werde dort Professor. Aber er
wirde nur vier Tage in der Woche in Chemnitz sein. An den Wochenenden wiirde er nach
Berlin zuriickkommen, um bei Beate zu sein - oder bei Simone? Im Augenblick war alles
maoglich, alles!

Ronstein ging den gewohnten Weg zur U-Bahn so feierlich, als wére es das letzte Mal. Schlu
mit der Nischenexistenz, den Gelegenheitsjobs, den Antrdgen auf sogenannte Projektmittel,
die dann im Zuge der allgemeinen Spartendenz doch nicht bewilligt wurden. Ab jetzt
verdiente er genug. Und von Beate war er auch nicht mehr abhangig. Ein halbes Jahr noch,
dann war er sogar unkiindbar. Beamter auf Lebenszeit!

Vor dem italienischen Cafe am Nollendorfplatz war ein Tisch frei. Der Zug vom Bahnhof
Lichtenberg ging erst in neunzig Minuten, da konnte er den Abschied noch ein bi3chen
auskosten. Wie oft hatte er in den vergangenen Jahren hier gesessen, um fir eine Weile der
Einsamkeit des Studierzimmers zu entfliehen und sich von der Arbeit an einem Aufsatz oder
einem Bewerbungsvortrag zu erholen! Das hier - das war das Leben fir ihn gewesen! Er
bestellte einen Cappuccino. Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne. Von wem war das
nochmal? Auf jeden Fall spiirte er diesen Zauber, ja, er flhlte sich tatsachlich ein bichen wie
verzaubert. Und war es nicht auch ein Wunder, was mit ihm passierte? Wer hatte schon die
Chance, in der Mitte seines Lebens noch einmal neu anzufangen? Wie hatte er nur so lange
zweifeln kdnnen! Wieso? Warum? Wegen Beate? Wegen Ekki? Wegen Benski? Wegen
Simone oder Renée Flaminger? Alles Hirngespinste! Gliick hat nur der, der bereit ist, den
Preis daflr zu bezahlen. Er hatte jahrelang auf dieses Ziel hingearbeitet - Professor werden,
wo auch immer. Nun war das Los auf Chemnitz gefallen, na bitte, warum nicht Chemnitz?
Berlin war auch nicht besser. Von wegen Weltstadt.

Als er gezahlt hatte und weiterging, fiel sein Blick auf das Metropol, ehemals Piscator-Biihne.
Hier war einmal die Dreigroschenoper uraufgeftihrt worden, und jetzt? Heruntergekommen zu
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einer mickrigen Teeny-Disco. Was hast du hier noch verloren, Ronstein. Berlin ist nicht mehr
das, was es mal war. Berlin ist auch nur ein groReres Chemnitz.

Als er die Stufen zur Linie | hinaufstieg, fiel ihm die Verwahrlosung auf. Die Kippen und
Abfalle, die hier uberall herumlagen, und die bettelnden Typen mit ihren Junkiegesichtern.
Ey, haste mal ne Mark? Zu lange hatte er hier festgesessen. Viel zu viel Zeit hatte er in
irgendwelchen Szenekneipen herumgehangen. Im Cour Carrée oder in der Bar Centrale. Jetzt
wirde er das alles hinter sich lassen. In Chemnitz wartete Neuland auf ihn, da war noch nicht
alles festgelegt, dort wiirde er wirklich etwas aufbauen kdénnen. Die Universitaten in
Ostdeutschland waren besser als ihr Ruf, dartiber hatte es sogar schon Presseberichte
gegeben!

Als er in die U-Bahn einstieg, war er so sehr mit der Planung seines neuen Lebens beschéftigt,
daf3 er den schméchtigen jungen Mann kaum bemerkte, der sich im Gang aufbaute, um eine
kleine Ansprache zu halten: »Ich mdchte Sie fur einen Augenblick um Ihre Aufmerksamkeit
bitten. Ich bin 23 Jahre alt und leider schon arbeitslos. Da ich keine Arbeit habe, kriege ich
auch keine Wohnung, und weil ich keine Wohnung habe, kriege ich keine Arbeit. Aullerdem
habe ich meinen Personalausweis verloren, und deswegen kriege ich auch keine Sozialhilfe.
Aber wenn ich auch keinen Personalausweis habe, so bin ich doch ein Mensch und habe
Hunger. Deshalb bitte ich Sie, mich mit einer kleinen Gabe zu unterstitzen.« Normalerweise
argerte sich Ronstein uber diese Art von liignerischer und erpresserischer Bettelei im U-Bahn-
Waggon, aus dem man ja nicht entfliehen konnte, aber heute horte er gar nicht hin. Chemnitz
war wichtiger. Als erstes wurde er sich ein Haus mieten. Oder kaufen? Die wenigen
Mietwohnungen, die es gab, waren unzumutbar, das hatte er schon von seinen Kollegen
gehdrt, und er brauchte nun mal Platz, um sich wohlzufiihlen, nach so vielen Jahren in einer
grolRen Berliner Altbauwohnung. Und dann wurde ein freies Leben beginnen, eine
Renaissance des Junggesellenlebens, so wie damals, als er anfing zu studieren. Beate kam ja
nicht mit nach Chemnitz, aber wer weil3, wozu das gut war. So konnte er wenigstens jederzeit
Simone einladen. Er stellte sich vor, wie er sie sehnstichtig erwartete, freudig begrfite und ihr
die Stadt, die Universitat und vor allem sein Haus zeigte. Aber vielleicht wirde er in
Chemnitz auch ganz neue Bekanntschaften machen? Studentinnen, Assistentinnen, andere
Dienstkrafte?

You can't love 'em all,

no, you can't love ‘em all,

you can't love each one that passes by -
but you can try...

Am Bahnhof Zoo wechselte er in die S-Bahn. Auch dieser Bahnhof war mehr und mehr
herausgeputzt worden, wie alles in Berlin. Bald wirde sich die Stadt mit ihren Sheratons und
Hiltons, ihren ShoppingMalls und Einheitsladenketten in nichts von allen anderen Metropolen
unterscheiden. Der kalte Glanz des grof3en Geldes wirde auch hier dem Leben seine Vielfalt
nehmen und alles, was sich nicht einfligte, an den Stadtrand oder in den Untergrund
verbannen. Hochste Zeit, dal er ging.

Im aufféalligen Kontrast zu diesem neuen Metropolenglitter standen die schabigen S-Bahn-
Waggons aus alten DDR-Besténden. Quietschend ratterte und rumpelte der Zug am
Hackeschen Markt vorbei. Irgendwo dahinten hatte Ronstein vor ein paar Tagen mit Benski
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gesessen und sich seinen Spott Uber die Professur angehdrt. Ach, Benski! Du weilit eben
nicht, was fur einen thrill die Uni haben kann. Was meinst du, was fur eine Aufregung nach
meiner Antrittsvorlesung herrschen wird!

Das Ende der Soziologie? So sollte der Titel dieser Vorlesung lauten. Endlich wiirde Ronstein
einmal Klartext reden kénnen, ohne Rucksicht auf Karriere und Bewerbungschancen.
Professor, das hieR ja urspringlich Bekenner! Die meisten seiner zukiinftigen Kollegen hatten
das langst vergessen. Feige versteckten sie ihre Ansichten hinter gewaltigen Zitatenwallen
und umstandlich konstruierten Satzmonstren, immer darauf bedacht, sich gegen jeden
maoglichen Einwand abzusichern. Als ob es so schlimm ware, sich zu irren! Sobald man
spricht, beginnt man schon zu irren, hieR es bei Goethe. Und wer das Risiko des Irrtums nicht
eingehen wollte, der sollte den Mund gar nicht erst aufmachen. Nein, die Soziologie war zu
einer grauen, langweiligen Disziplin verkommen, das muf3te mal gesagt werden, und zwar mit
einem Paukenschlag. Er wirde die Kollegen, die Studentinnen und Studenten aufritteln, er
wirde eine Antwort auf die Frage geben, wie es dazu kommen konnte, dal? eine Wissenschaft,
die doch die Lehre von der Gesellschaft im Umbruch sein miif3te, nichts Wesentliches tiber
das Leben aussagte. Nicht mal den Fall der Mauer hatten die Soziologen vorausgesehen. Vor
vierzig Jahren hatte ein Schriftsteller prophezeit, dal’ soziologische Biicher bald spannender
waéren als jeder Roman. Und warum? Weil sie erklaren wiirden, warum wir so leben, wie wir
leben, und wie wir mit Phantasie und Lust an der Veradnderung unserer Zukunft mitgestalten
kénnten. Der Mann kannte unsere Professoren nicht, dachte Ronstein, wéhrend er im
Hintergrund die goldglitzernde Kuppel der Synagoge verschwinden sah. Die Zukunft
gestalten! Ach herrje. Die Beschéaftigung mit der Zukunft war den akademischen Soziologen
zu spekulativ. Engagierte Analysen galten als unwissenschaftlich oder journalistisch, als ob
Journalisten nicht oft viel grundlicher recherchierten als die Herren Akademiker. Als
wissenschaftlich galten an deutschen Universitaten nur langatmige, in unertraglichem
Fachchinesisch geschriebene Studien. Ein normaler, gutgebauter Satz galt nicht als
wissenschaftlich, eine anschauliche Formulierung als zu literarisch. Mit diesem Unsinn war
jetzt SchluB! Er, Ronstein, wirde eine neue Schule der Soziologie begriinden (Die
Chemnitzer Schule?), und seine Antrittsvorlesung war dazu der erste Schritt. Gleich zu
Anfang wirde er den Kernsatz eines amerikanischen Kollegen zitieren: »Die moderne
Soziologie krankt vor allem daran, daf? sie mit der Welt so grindlich einverstanden ist, anstatt
sie kritisch zu betrachten.«

Dann wiurde er einen Schluck Wasser trinken und sich anschauen, wie die Kollegen seine
Provokation schluckten. Und weiter: »Wer sich den Fragen des gegenwaértigen Lebens
verschliel3t, der verspielt die Kriti

sche Tradition, die unser Fach grof? gemacht hat.« Peng - und wieder Pause. Und dann: »Wer
nicht bereit ist, in demokratischen Foren Entwdirfe fiir die Gestaltung unserer Zukunft zu
entwickeln, der wird zu unserer Wissenschaft nichts Wesentliches mehr beitragen. Lassen Sie
uns daher gemeinsam danach streben, die privilegienfixierte Wissenschaftsverwaltung durch
eine kreative Wissenschaftsgestaltung zu ersetzen.« Aber hallo! Das géabe einen Aufruhr, wie
ihn die Universitat Chemnitz noch nie erlebt hatte!

Die S-Bahn fuhr in den Bahnhof Lichtenberg ein. Noch bevor der Zug hielt, 6ffnete ein
Jugendlicher die Tur und machte sich bereit, wahrend der Fahrt abzuspringen. Das war das
Problem mit diesen alten S-Bahn-Waggons: Dal? man die Turen wéhrend der Fahrt 6ffnen und
S-Bahnsurfen oder Leute rausschmeil3en konnte.
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Noch zwolf Minuten. Ronstein stieg hinab in die muffige Unterfiihrung und suchte den
Bahnsteig, von dem sein Zug abfuhr. Wie haBlich und verkommen es hier war! Auch die
Leute sahen viel &mlicher aus als auf dem Bahnhof Zoo. Man sah mehr Pappkoffer und
billige Kunstlederjacken, mehr dumpfe und verharmte Gesichter als im Westen. Wie nannte
man das? Einen Modernisierungsriickstand? Es schien immer noch so, als ware das Leben in
den letzten vierzig Jahren hier nicht weitergegangen.

Ein Kind hielt ihm einen Zettel vor die Nase: Habe Hunger. Hingekritzelt in einer eckigen
Erwachsenenschrift. Ronstein versuchte, dem Blick des Madchens auszuweichen, das auf eine
unheimliche Weise alt, fast greisenhaft aussah. Weniger um zu helfen, als um sich
freizukaufen, driickte er dem Madchen eine Mark in die Hand.

Oben auf dem Bahnsteig empfing ihn aus knarrenden Lautsprechern eine Durchsage: Der
Interregio 2.2.79 nach Chemnitz, Gber Elsterwerda und Riesa, hat aus betriebstechnischen
Grinden voraussichtlich dreil3ig Minuten Verspatung.

Mist. Aber eigentlich egal. Eine halbe Stunde friiher oder spater in Chemnitz, das spielte
keine Rolle. Heute abend hiel es sowieso nur noch, in irgendeinem Restaurant was essen, ins
Hotel gehen, ein paar Seiten lesen und dann schlafen.

Elsterwerda und Riesa. Merkwirdige Namen. Schon Chemnitz war komisch genug. Aber
daran miRte er sich gewohnen. Und Sie, wo kommen Sie her? - Aus Chemnitz. - Und wie
fiihlt man sich dabei?

Fremd. Ungewohnt. Nicht so gut, wie wenn man sagen kénnte: Aus Berlin. Berlin war zwar
auch nur ein gréReres Chemnitz, besonders hier im Osten, aber die GrofRe machte eben doch
etwas aus. Und es war wahrscheinlich doch nicht nur die Grélze. Chemnitz, das hie
Plattenbauten, Plaste und Elaste, scharfer Geruch von Putzmitteln, Trabbiabgase, DDR-
Gestank. Ob es so war oder nicht, in seiner Vorstellung war es so, und nicht nur in seiner. Ein
leichtes Unbehagen kroch in ihm hoch. Simone wirde vielleicht ab und zu kommen, aber
wenn, dann seinetwegen, und nicht, weil sie so versessen darauf war, nach Chemnitz zu
kommen. Nach Berlin kam man, weil es eine Reise wert war, nach Chemnitz, weil es nicht
anders ging. Und Beate? Sie wirde ein einziges Mal kommen und sich pro forma dafur
interessieren, wie er so lebte, ansonsten wirde sie sagen - aber was hieR wiirde, sie hatte es
gesagt: »Was sollst du da in Chemnitz herumh&ngen, du kannst ja an den Wochenenden
immer nach Berlin kommen.« Ja, das war noch ein Unterschied: In Berlin hatte man etwas
vor, in Chemnitz hing man herum. Und du willst dir in Chemnitz ein Haus kaufen, Ronstein,
ausgerechnet da? Und dann dein Leben lang dafiir abzahlen, vermutlich an so einen Benski
Typen, der damit sein Penthouse in Paris und seine Villa in St. Tropez finanziert? Und dann
die Universitat - da saRen die Altkader aus DDR-Zeiten und kungelten mit den Alt-Kadern
aus DDR-Zeiten, und alle zusammen spielten sie jetzt die Demokratischen und Gewendeten.
Seine Vorlesung ware wahrscheinlich gar nicht so provokativ. Wahrscheinlich wiirden die
Kollegen hoflich applaudieren und sagen: mach mal! Und am Ende kdme sogar einer von der
PDS auf ihn zu und fragte, ob man nicht zusammenarbeiten sollte, kritische Kopfe wie ihn
konnten sie immer gebrauchen. Eine neue Soziologie begriinden, als Einzelkdmpfer, und
ausgerechnet in Chemnitz? Wie konnte man sich nur so einen Schwachsinn ausdenken! Karl
Marx hatte noch mal Gluck gehabt, den hatten sie aus der Verantwortung fur diese Stadt
entlassen. Aber ihn, Ronstein, wirden sie ein Leben lang dabehalten. Er konnte sich nattrlich
Hoffnung darauf machen, daR er einen Ruf an eine andere Universitat bekam, aber wenn
nicht, was dann? Dann blieb er bis zur Pensionierung C3-Professor in Chemnitz. Und bis
dahin bin ich wahrscheinlich so ausgelaugt und miirbe, daB ich nicht mehr die Kraft
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aufbringe, mein geliebtes Chemnitz zu verlassen. Vielleicht sollte ich mir schon mal auf dem
Zentralfriedhof eine Grabstelle reservieren - wenn es da Uberhaupt einen Zentralfriedhof gibt.

Bitte Vorsicht bei der Einfahrt des Zuges!

Nervos Kickte Ronstein eine verbeulte Cola-Dose auf die Geleise. A new day, a new way?
Was war an dem Weg, den er gerade ging, eigentlich neu? War das nicht gerade der alte Trott,
genau das, was sich aus der Kette der Nichtentscheidungen zwangslaufig ergeben hatte, seit er
zum erstenmal eine Universitét betrat? Er war hangengeblieben, das war alles. Wenn er jetzt
in diesen Zug einstieg, dann war er nichts als ein Hangengebliebener, der in Chemnitz
herumhing, und mehr war tber den guten alten Wilfried Ronstein dann nicht mehr zu sagen.
Ronstein? Den konnt ihr vergessen, der hangt da irgendwo in Chemnitz rum...

Der Zug blieb stehen, die Turen 6ffneten sich, Leute stiegen aus. Ronstein hatte eine
Platzkarte, zweite Klasse, Fensterplatz, Wagen 262. Er nahm seine Reisetasche und suchte
Wagen 262. Er ging nicht in die falsche Richtung, sondern zielstrebig auf den Waggon zu, in
den er laut Platzkarte hineingehorte. Die Tir war noch gedffnet. Ronstein blieb davor stehen
und schaute sich um.

Bitte VVorsicht bei der Abfahrt des Zuges.

Komm, steig ein, Ronstein. Es gibt nicht nur eine innere Stimme, es gibt zwei. Und die, die
dir gerade wieder was von Freiheit und Abenteuer vorgaukelt, von unbegrenzten
Madglichkeiten, von Aufbruch und Entscheidung, ist eine unreife, wirklichkeitsferne
Romantikerstimme, ach was, Romantiker, es ist eine Knabenstimme, pubertér bis ins
Knochenmark, also hor nicht auf sie, steig ein!

Es ist noch nicht zu spat. Noch nicht. Und auch jetzt noch - nein, immer noch nicht. Noch
kannst du einsteigen, und alle Zweifel wéren nur Gedankenspiele, Hirngespinst, der Hauch
eines Hauchs. Die Turen schlossen sich, der Zug setzte sich in Bewegung, der Reisende
Ronstein blieb auf dem Bahnsteig zurlck. Er stellte seine Reisetasche ab und wartete, bis er
die SchluBlichter sah. Merkwirdigerweise hatte er dabei das Gefuhl, im Zug zu sitzen.
Eigentlich stand er nicht hier, er sal} in Wagen Nummer 262 auf Platz 84, Fensterplatz, holte
die Zeitung aus der Reisetasche und las. Hin und wieder blickte er auf, schaute aus dem
Fenster, sah aber nicht die abgeblatterten Fassaden der H&user in den blihenden
Landschaften, sondern das aufgeblatterte Buch seiner Zukunft: Professor Dr. Wilfried
Ronstein als, nunja, nicht unbedingt herausragendes, aber doch geachtetes Mitglied der
scientific community. Ja, er war zufrieden damit.

Nur, daf? das eben nicht die Wirklichkeit war. Und auch nicht gewesen ware. Wenn er in den
Zug eingestiegen ware, dann hatte er nicht zufrieden aus dem Fenster geschaut, sondern ein
anderes Bild von sich im Kopf gehabt, das eines mutigen, selbstbewuften,
entscheidungsfreudigen Ronny Ronstein, der endlich, bevor es fur immer zu spét war, den
Mut hatte zu sagen: Stop the world, 1 wonna get out! Der sich fir immer verabschiedete von
der Familienbotschaft »Du wirst mal studieren, mein Junge.« Waren nicht von dort die
Angstzustande und Schwindelgefiihle gekommen, die ihn seit Jahren immer wieder
heimsuchten? Ronny Ronstein, wie ihn der Herr Professor Dr. Wilfried Ronstein, im Zug
sitzend, wehmiitig als sein Gegenbild vor Augen gehabt hatte, ware der Mutigere gewesen,
der Sklave, der seine Ketten zerreil3t, fast schon ein Held. Kein Zweifel, der nach Chemnitz
reisende Ronstein hatte sein alter ego, seinen Schatten, die andere Mdaglichkeit seiner selbst,
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den, der sich geweigert hatte einzusteigen, um seinen Mut beneidet! Und dieser Kerl war er
jetzt wirklich!

Ein Glucksgefihl, wie er es seit Jahren nicht mehr erlebt hatte, stieg in ihm hoch. Ihm war, als
mufite er seine Fligel ausbreiten und in kreisenden Bewegungen himmelan stirmen, aber als
er nach oben blickte, sah er nicht den Himmel, sondern das schmutzstarrende Dach des alten
Bahnhofs. Und die Fliigel? Ja, doch, seine Phantasie hatte ihre Fliigel wieder. Er wiirde Renée
Flaminger anrufen und ihr sagen, daB er bereit sei, das Drehbuch zu schreiben. Aber was hief3
»bereit«? Er hatte Lust dazu, er freute sich darauf, mit einer jauchzenden, juchzenden, in der
Kehle glucksenden Freude, die er nur mit Muhe daran hindern konnte, in einen irren Jubel
auszubrechen. To be born again, sang Van Morrison in ihm. Ronstein ist tot, lang lebe
Ronstein!

Auf dem S-Bahnsteig hielt ihm das Kind wieder den Zettel hin. Hatte es vergessen, dal} er
ihm gerade eine Mark gegeben hatte? Oder hatte seine Entscheidung ihn so verandert, daf sie
ihn nicht wiedererkannte? Er griff noch einmal in seine Tasche, fand nur ein Finfmarkstiick
und liel3 es in die Hand des Kindes fallen. Es reagierte nicht anders als vorhin. Ohne eine
Miene zu verziehen, murmelte es einen unverstandlichen Dank oder Fluch oder was immer es
war, was es da murmelte. Dann hielt es den Zettel einem anderen Passanten entgegen.

Der Jubel ebbte ab und kam in Wellen wieder. Was wiirde Eeate dazu sagen, wenn er nach
Hause kam und ihr von seiner Entscheidung erzéhlte? Wirde sie ihm glauben? Wirde sie sich
wirklich so freuen, wie er es erwartete? Vielleicht erklarte sie ihn fiir verriickt: Du
Traumténzer, du Spinner, du Phantast, du kannst doch eine sichere Professur nicht aufgeben!
Ja gut, ich hab gestern anders geredet, aber ich hab ja nicht gewul3t, daR du das ernstnehmen
wirdest. Mit einer solchen Reaktion muRite er rechnen. Die Menschen waren so. Sie gaben
einem Ratschlage und erklarten einen fur verriickt, wenn man sich danach richtete.

Wie auch immer, er muf3te mit einem groRen Blumenstrau nach Hause kommen! Wie lange
hatte er Beate schon keine Blumen mehr mitgebracht? Simone hatte sofort welche bekommen.
Das war doch auch pubertér, oder nicht? Muf3te er denn unbedingt eine Geliebte haben?
Mulite er seine Ehe mit Beate aufs Spiel setzen, nur um ein biBchen Bestatigung seiner
méannlichen Eitelkeit zu bekommen? Oder nein, darum ging es gar nicht, nicht in erster Linie
wenigstens. Es ging um den thrill, die Spannung, den Adrenalinstof3, oder darum, daf das
Herz mal wieder klopfte - das war es eben: Wenn das eigene Leben, wenn das, was man
selber vorhatte, keine Spannung mehr versprach, dann verschob man die ganze Sache auf das
Feld der Liebe -, der sogenannten Liebe, denn Liebe war es doch wohl nicht, was ihn mit
Simone verband? Nein, dachte Ronstein, ich liebe Beate und niemanden sonst, und ich werde
mir meinen thrill woanders holen. Spannend sind ganz andere Sachen. Spannend ist es, ob ich
ein gutes Drehbuch schreibe, und vielleicht mache ich fir EkKi hin und wieder Seminare, eine
Zukunftswerkstatt oder so etwas, und wer weil3, vielleicht kommt es sogar dazu, daf? ich mal
ein Projekt flr Benski Gibernehme, aber dann muf er auch richtig Kohle springen lassen, nicht
nur ein Trinkgeld fur den guten alten Ronny. Auf jeden Fall ist alles wieder drin! Du tauchst
erneut ins Meer der Mdglichkeiten, Ronstein, ist das nicht ein Gliick? Knock knock knockin
on heaven's door...

Er lief die Treppen der Hochbahn hinunter und direkt - aber nein, die Blumen, die wollen wir
doch nicht vergessen. Rote Rosen? Ja, warum nicht. Neun waren zu wenig, dreizehn eine
Ungliickszahl, elf waren in Ordnung. Oder flinfzehn? Also gut, fiinfzehn. Und bitte keine
Folie, nein, das findet sie so kitschig. Er schlol’ die Tur auf. Leise, ganz leise. Er wollte sich
bis zu ihrem Arbeitszimmer schleichen, den Strau8 durch den Spalt der angelehnten Tir
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strecken und dann leise klopfen. Sie wiirde sich Uberrascht umdrehen und nichts sehen als
eine Hand mit einem BlumenstrauB. Komisch? Albern? Und wenn schon! Heute war der Tag,
an dem man albern sein durfte.

Im Flur sah er eine Aktentasche, die nicht ihm gehoérte. Auf dem kleinen Tischchen vor dem
Spiegel lag ein tragbares Telefon, ein Handy, das ihm irgendwie bekannt vorkam. Aus
Renates Arbeitszimmer - nein, aus dem daran angrenzenden Schlafzimmer horte er Geflister.
Gesausel konnte man auch sagen, es horte sich an wie Gesausel. Menschengeséusel.
Liebesgeséusel. Ein Mann, der sauselte und eine Frau, die leise stohnte. Wieso hatte der Mann
sein Handy nicht mit ins Bett genommen, das wér doch normal gewesen? Mit der Frau seines
Freundes schlafen und dabei mit dem Ministerium telefonieren, das ware doch das, was man
von Oko-Ekki erwarten konnte. Das Handy im Flur ablegen, das pat doch tiberhaupt nicht zu
lhnen, Herr Baumann!

Ronstein stellt seine Reisetasche im Flur ab und legte den Blumenstraul3 auf den Tisch neben
Ekkis Telefon. Das Gesausel im Schlafzimmer ging mehr und mehr in ein Gestohn iber. Nun
stohnten beide Kontrahenten in einer ruhigen Ekstase. Es horte sich gar nicht so Ubel an. Fast
wie ein Blues. Blues in B - B wie Beischlaf. Merkwirdig, ich fiihle nichts, ich flhle
uberhaupt nichts. Ist das der Schock? Oder ist es mir egal, was die beiden miteinander
treiben? Oder daR sie es miteinander treiben. Bin ich durch jahrelange theoretische Arbeit so
vertrocknet, daf ich die ganz gewohnliche Eifersucht nicht mehr spire?

Er nahm die Rosen und trug sie in die Kiche. Dabei bemuhte er sich, kein Gerdusch zu
machen, so wenig wie mdglich. Aus dem Kichenschrank nahm er eine Keramikvase (Beate
und er hatten sie mal in Worpswede gekauft), fillte sie mit Wasser und tat die Blumen hinein.
Ein hibscher Straul. Das Schleierkraut hdtte man auch noch weglassen sollen. Nur die Rosen.
Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose. Und das fiinfzehn Mal. Er trug den Blumenstraul? in der
Vase zurick in den Flur. Das Gestdhn war immer noch zu horen. Beates Tone waren hoher
geworden, EkKis tiefer. Gut, dal? sie einander nicht schweinische Sachen zuriefen, wie im
Pornofilm. Darum hatte er Ekki beneidet. Er hatte sich immer gewinscht, dal3 Beate solche
Sachen sagte (»ja, stol zu, fick mich, fick« oder dergleichen), hatte sich aber nie getraut, sie
darum zu bitten. Es wére ihm auch nichts mehr wert gewesen, wenn er sie darum hatte bitten
mussen. Und sie? Hatte sie sich auch gewiinscht, dal? er so etwas zu ihr sagte?

»Ja, jetzt, jetzt, jetzt! «

Hab schon verstanden. Es wird Zeit. Er stellte die VVase mit den fuinfzehn roten Rosen und
dem weil3en Schleierkraut auf das Tischchen im Flur, nahm Ekkis Handy und liel3 es
vorsichtig in die Vase gleiten. Ein biRchen Wasser lief tiber. Macht nichts, jeder spritzt auf
seine Weise. Die Reisetasche? Lasse ich stehen. Werd schon wiederkommen. BloR kein
Drama. Er ging zur Tur, 6ffnete sie leise und schlof sie mithilfe des Schllssels, damit er sie
nicht zuschlagen mufite.

Es war dunkel drauRRen. Nicht kalt, aber dunkel. Der Winterfeldtplatz war fast verwaist. Nur
die Tutenfrau sald immer noch an der Stelle, an der er sie schon vor ein paar Stunden gesehen
hatte. Sie ddmmerte, so schien es, mit gesenktem Kopf vor sich hin. Sonntagabend. Tote
Hose.

Was mache ich jetzt? Ins Kino gehen? In eine Kneipe? Oder Simone anrufen? Nein, das geht
nicht mehr. Wenn ich jetzt mit Simone schlafe, geht es nicht mehr um sie und mich, sondern
um EkKki und Beate. Es ist nicht mehr Liebe oder Verliebtheit, sondern Rache. Das haben sie
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mir jetzt auch noch versaut. Warum hab ich's nicht gemacht? Sie wollte ja, aber dann hétte ich
Schmidt-Heising sausen lassen missen. Wér vielleicht besser gewesen. Wenn ich mit ihr
geschlafen hatte, konnte ich jetzt zu ihr. Aber so?

Er ging Uber den Winterfeldtplatz auf den Falafelimbil3 zu. Erstmal was essen. Wer nie seine
Falafel mit Tranen al3. Aber es gab gar keine Trénen. Er war immer noch taub, gefihllos.
Blof} kein Drama aus der Sache machen, blof3 kein Drama! Als er an der Tutenfrau
vorbeikam, hob sie den Kopf und schaute ihn unverwandt an. Er ging an ihr vorbei.

Vielleicht hatte ich mich doch nicht einfach so davonschleichen sollen? Ich hétte ja nicht
gleich mit Degen, Dolch oder Pistole dazwischenfahren mussen, aber sich einfach so
davonschleichen? Man kann sich nicht ein Leben lang davonschleichen. Man muf3 Stellung
beziehen, eingreifen, handeln - sonst merken die anderen gar nicht, da man da ist. War ich
nicht gerade der neue Ronstein, derjenige, der die Kette der Nichtentscheidungen zerbricht?
Nun bleib auch dabei, sonst kannst du gleich zum Bahnhof Lichtenberg zuruickfahren und den
néchsten Zug nach Chemnitz nehmen. Also!

Bruno sammelt Punkte

Eigentlich kann ich gar nicht meckern. Von meinen Kameraden haben sie achtzig Prozent
abgewickelt. Achtzig Prozent! Und ausgerechnet ich habe die Uberpriifung ohne Wenn und
Aber tberstanden. Und das, obwohl ich bereits finfzehn Jahre Vopo auf dem Bukkel hatte.
Die haben mich sogar ins Beamtenverhéltnis tbernommen, wer hétte sich das je trdumen
lassen? Beamter auf Lebenszeit - und das mit harter Westmark. Dafur hatte vor der Wende
jeder eine Lottomillion Ost hergegeben, aber mit KuBhand! Und trotzdem: Die wahre Freude
kommt nicht auf. Im Gegenteil. Seit einiger Zeit macht mir der Beruf keinen Spal} mehr.
Friher hatte ich mein schones Platzchen an der Transit-Autobahn. Hab den Lada in die
Tarnbucht bugsiert und dann seelenruhig gewartet. Ja, und wie am Schniirchen gingen uns
dann diese Angeber mit ihren Audis, BMWS und Mazdas in die Falle. Da hat doch die Kasse
geklingelt! Das hat doch SpalR gemacht! Wie sie dastanden, sich aufbliesen, rumfluchten,
Ausreden brachten, um Gnade winselten oder auf den Sozialismus schimpften, nur weil sie
ausnahmsweise heute mal ein biRchen zu schnell gefahren waren. Wir haben uns das alles mit
unbewegter Miene angehdrt und ganz trocken unseren Spruch aufgesagt. Kleine Belehrung
uber die Stralenverkehrsordnung der Deutschen Demokratischen Republik - und ein
gepfeffertes BuRgeld als Umerziehungspramie. War ja keine Willklr. War alles legal. Aber
die wuBten es naturlich besser, damals schon. Freie Fahrt fur freie Burger. Und was ist mit
eurem grolien Vorbild, haben wir gesagt, mit eurer Schutzmacht, mit Onkel Sam? Darf man in
den USA etwa so schnell fahren, wie man will? Gibt es da keine
Geschwindigkeitsbegrenzung? Da haben sie dann geguckt und gestaunt und sich am Kopf
gekratzt und widerwillig ihre Brieftaschen herausgeholt. Hat ihnen wehgetan, die Devisen
rauszuriicken flr den Arbeiterund Bauernstaat, das hat man deutlich gemerkt. Umso groRRer
war das Vergntgen flr uns.

Im Gbrigen bin ich auch heute noch fiir Tempo hundert. Ist doch Wahnsinn, diese Raserei.
Was hat das mit Freiheit zu tun, das ist doch Krieg! Freie Fahrt fir potentielle Morder. Ich
hab's nach der Wende auch nicht mehr ausgehalten! Immer diese Trimmerwracks und
drinnen die Toten und Schwerverletzten. Nee. Hab mich vor einem Jahr in den Streifendienst
versetzen lassen. Ich konnte ja nicht ahnen, daf man mir Bruno vor die Nase setzen wirde.
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Seitdem sage ich immer h&ufiger: Jetzt reicht's. Das muf3t du nicht mitmachen. Das kann kein
Mensch von dir verlangen. Zum Ersten kiindigst du! Naja, zu Bruno sage ich natdrlich nichts.
Da wartet der nur drauf. Fur den bin ich ne rote Socke. Der lauert wie ein Luchs auf einen
Fehler. »Du paft hier erstmal ein Jahr auf und lernst, ansonsten haltst du die Klappe,
verstanden?« War ne nette BegruBung. »Wir lassen uns von euch nicht kaputtmachen, was
wir in fuffzig Jahren aufgebaut haben, verstanden? «

Dabei ist er erst Zweiundvierzig. Aber naja, die Klappe halten haben wir ja gelernt.

Manchmal geht's mir aber wirklich zu weit. Zum Beispiel jetzt: Als ob es nichts anderes zu
tun gabe, als die Stadt nach Schwarzen oder Vietnamesen abzugrasen. Gut, ich wundere mich
auch manchmal, wo die alle herkommen. Wir hatten ja damals kaum mit ihnen zu tun. Die
haben fein kaserniert gewohnt und ansonsten ihre Arbeit gemacht, wen hat das schon gestort,
mich nicht. Und Arbeit haben sie niemandem weggenommen, weil, Arbeitslosigkeit, das gab's
ja bei uns nicht. Insofern ist das jetzt anders. Aber Bruno ist geradezu fanatisch. »Uns fehlen
nur noch 20 Punkte«, sagt er, »ist dir das klar? «

»Klar«, sage ich, »ist nicht mehr viel.«

Er nickt zufrieden. »Mit ein biRchen Glick schaffen wir die heute. Zwei Fitschis zur
Abschiebung, und der Jackpot gehort uns.«

»Die werden Uberhaupt nicht abgeschoben«, sage ich, »wenn die zu unserer Zeit schon da
waren, dann haben die festes Asyl.«

»Altlasten«, sagt Bruno, »aber es gibt auch neue Fitschis. Wir miissen eben zwei von denen
erwischen. Und wenn die illegal Marlboros verhdkern, dann ab und weg damit, ist das klar? «

»Klar«, sage ich, damit er sich nicht weiter aufregt. AuBerdem profitiere ich ja auch davon,
wenn wir den Jackpot kriegen. Sechzig zu vierzig im Binnenverhéltnis, das ist die
Abmachung. Die anderen machen fiftyfifty, »aber bei uns, das wirst du ja wohl einsehenc,
sagt Bruno, »wadre das ungerecht. Ich kriege sechzig, du vierzig, einverstanden? «

Na klar. Wer wird denn dem Kollegen Bruno widersprechen? Ich doch nicht! Dabei geht es
ihm Gberhaupt nicht um's Geld. Der Jackpot ist im Grunde nebenséachlich. Es geht ihm - ja,
worum? Um Recht und Gesetz? Um eine auslédnderfreie Stadt? Ums blof3e Gewinnen, egal
wie, egal wofur, egal wobei? Oder darum, sich van Berger und Levetzow nicht unterkriegen
zu lassen?

Eins ist sicher: Er hal3t die beiden. Und ich hasse sie auch. Da sitze ich mit ihm in einem
Boot. Bruno, was immer man gegen ihn sagen kann, ist hundertprozentig korrekt. Der halt
sich starr an die Vorschriften. Aber Berger und Levetzow, die sind echt brutal. Die haben
Freude am Zuschlagen. Die sehen gern Blut. Die sollte man eigentlich zur
Verkehrsiiberwachung schicken, da hatten sie bald genug davon. Wenn die einen festnehmen,
dann provozieren sie ihn solange, bis er Widerstand gegen die Staatsgewalt leistet - und dann
heil3t es Knuppel aus dern Sack. Bergers Lieblingsspruch. Wobei ich nicht ganz sicher bin, ob
der Spruch nicht mehrere Bedeutungen hat, aber das ist ein dunkles Kapitel. Dariiber mag ich
gar nicht nachdenken. Man hort ja so einiges, aber hdrt man eben auch oft weg, ist besser so.
Und dal? sie die Thais oder Vietnamesen dazu zwingen, sich nackt auszuziehen, ist ja bekannt.
Naja, was geht's mich an. Aber am liebsten wirde ich beiden mal so richtig eine in die Fresse
hauen.
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»Gegen Auslander haben wir tiberhaupt nichts «, sagt Berger, »ich liebe sie sogar, die bringen
doch Punkte.« Und dann grinst er siRlich wie ein Honigkuchenpferd. »Wenn die sich nur ein
bikchen zivilisierter benehmen wiirden! Verstehst du, eigentlich mag ich sie ja, aber die
benehmen sich wie die Schweine. Und auBerdem weigern sie sich hartnackig, mit uns
zusammenzuarbeiten, findest du das in Ordnung? Wir wollen sie auf den richtigen Weg
bringen, wir geben denen eine Chance, die brauchten nur ein bil3chen zu singen, und gut und
aus und fertig, aber das tun sie nicht. Da kommt nichts raus, kein Piep. Tun einfach so, als
kdnnten sie kein Deutsch. Wer soll ihnen das denn beibringen, wenn nicht wir? Ist doch
unklug von denen, uns so zu provozieren, sagt er und guckt mich traurig an, »und auflerdem
werden wir dafiir bezahlt, dal? wir die Wahrheit aus ihnen herausholen. Da muf3 man schon
mal ein bifkchen harter zupacken. Und du weilt ja: Levetzow ist eigentlich ein sanfter Typ.
Wie der seinen Bullterrier knuddeln kann! Und Kinder mag der auch. Nur was er gar nicht
mag, das ist, wenn man ihm dumm kommt. Da kriegt er ganz héRliche Gedanken. Ist reine
Notwehr. Anders kriegst du die Fitschis nicht zum Reden. Die werden ja sogar frech! Kénnen
kein Deutsch, aber zwei Worte kdnnen sie immer: Lechtsanwalt anlufen. Das kdnnen sie.
Ganz zufallig. Ist ja auch das erste, was man in einer fremden Sprache lernt. Lechtsanwalt
anlufen, klar, aber nicht bei Levetzow. Wenn er das hort, dann kriegt er kleine
Schweinsduglein, schiebt den Unterkiefer vor und sieht pl6tzlich seinem Pitbull verdammt
ahnlich. Ist ja vielleicht nur Einbildung, aber du kennst ja die Geschichte: Herr und Hund.
Daflr gibt's in England sogar einen Wettbewerb: Wer sieht seinem Hund am &hnlichsten?
Levetzow wirde bestimmt den ersten Preis kriegen, da hab ich tiberhaupt keine Sorge. Und
wenn er sein Pitbullgesicht kriegt, dann sollst du mal sehen, wie die Fitschis pl6tzlich
anfangen zu singen. In den hochsten Tonen. Das ist direkt zum Lachen! « Nein, so einer ist
Bruno nicht.

Der hélt sich an Gesetz und Ordnung. Das sagt er auch immer. »Demokratie«, sagt er,
»Demokratie, mein Junge, weillt du was das heif3t? «

»Najag, sage ich.
»Was heif3t hier naja? Du mulit eben noch vieles lernen.«
»Klar«, sage ich. »Sowieso.«

»Also«, sagte er, »in einer Demokratie herrscht gleiches Recht. Gleiches Recht fur alle
Staatsburger. Also auch fir euch, obwohl ihr das eigentlich nicht verdient habt. Aber seit
Neunundachtzig gehort ihr dazu, das war eben der AnschluB. Jetzt haben wir die roten Socken
sogar im Bundestag, aber egal, Schwamm driiber, damit werden wir schon fertig. Beim
nachsten Mal seid ihr sowieso wieder drauf3en, so wahr ich Bruno Schuster heil3e. Soll ich dir
sagen, was schlimmer ist, ja? Schlimmer ist, daR die Grenzen nicht mehr dicht sind. Was
immer man gegen euern Honecker haben konnte, eines muf3 man ihm lassen: die Grenzen hat
er geschitzt. Und damit ist es jetzt vorbei, leider. Jetzt seid nicht nur ihr da und fre3t uns die
Butter vom Brot, jetzt kommen auch noch die anderen und wollen was abhaben vom Kuchen.
Wer soll das bezahlen? Ich etwa? Oder du? Und aullerdem ist es nicht legal. Lauter
demokratische Lander um uns herum. Na also! Warum bleiben die Asylanten nicht in den
Landern, die um uns herum sind? Warum wollen die unbedingt zu uns? Warum machen die
Jugoslawen ihre Hiitchenspiele nicht in Osterreich? Das frage ich dich! Warum verkaufen die
Fitschis ihre Zigaretten nicht in Frankreich? Oder die Tamilen ihre roten Rosen in Italien,
anstatt damit durch unsere Restaurants zu tigern und die Leute zu beléstigen, wenn sie mal
was Gutes essen wollen? Und was ist mit der Chinesenmafia? Oder der Russenmafia? Konnen
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die sich nicht in China oder RuRland die Ohren abschneiden, wo es legal ist? Hier ist es
jedenfalls nicht legal, und deswegen missen wir dafurr sorgen, dal3 es aufhért. Verstehst du?«

Natdrlich verstehe ich das, aber ich hasse es, wenn jemand so belehrend auf mich einredet,
ehrlich. Lal? mich in Ruhe, denke ich, wenn Bruno seine Reden schwingt, lalR mich in Ruhe.
Aber der 146t mich nicht in Ruhe. Wenn der erst mal in Fahrt kommt, dann ist er nicht mehr
zu bremsen. Dann l&uft die Maschine von ganz alleine weiter. Diese Ich-weil3-alles-besser-
Belehrungsmaschine. Und ich laf% ihn reden, was soll ich machen? Im Grunde ist er namlich
ne arme Sau, das weil3 ich.

Gibt eben auch Wessis, die zu kurz gekommen sind. Wartet zum Beispiel seit Jahren auf ne
Beforderung und kriegt sie nicht. Warum? Das sagt ihm natirlich keiner, aber Bruno denkt, es
liegt daran, dal er mal ein VVerfahren am Hals hatte. Schlagstockmi8brauch. Passiert natirlich
schon mal, aber man muB eben ein Gespdir dafiir haben, bei wem man sich's erlauben kann
und bei wem nicht. Berger und Levetzow wissen ganz genau, mit wem sie's machen kdnnen,
blod sind die nicht. Aber Bruno hatte sich einen Journalisten vorgenommen, ausgerechnet
vom Zentralen Deutschen Fernsehen, und das war sein Pech. Mit Journalisten mul man
aufpassen. Das Dumme ist nur, daf® man ihnen nicht immer ansieht, daf? sie Journalisten sind,
das hab ich inzwischen auch kapiert. Laufen rum wie die letzten Penner, und plotzlich ziicken
sie ihren Presseausweis. Naja, und deswegen hatte Bruno das Verfahren. AulRerdem hat er
Probleme mit seinem Sohn, mit Eddy. Ist arbeitslos, lauft mit ner Glatze durch die Gegend
und will von seinem Alten nichts mehr wissen. Bruno zeigt dauernd Photos von ihm herum,
als ob er ihn dadurch zurtckholen kdnnte. Aber Eddy hat keinen Bock mehr auf Bruno. Was
ich verstehen kann. Ich weif3 auch nicht, wie lange ich es noch mit ihm aushalte. Obwohl er,
wie gesagt, kein Unmensch ist. »Ordnung, sagt er nur noch, »Recht und Gesetz. Wer sich
nicht an die Regeln hélt, fliegt raus! « Schiebt ne korrekte Nummer, aber schnuffelt wie ein
Spurhund hinter der kleinsten UnregelmaRigkeit her. Wenn er bei mir etwas entdeckt, bin ich
dran. Wahrscheinlich fuhrt er sogar Buch iber mich. Naja, seitdem sie dieses Spiel machen,
ist er wenigstens ein bichen abgelenkt. F&hrt er zum zehnten Mal im Schrittempo den
Kudamm runter. Sucht nach Hutchenspielern. Bringen aber allerdings nur drei Punkte pro
Mann. Und abschieben kann man die sowieso nicht, jedenfalls nicht, wenn sie aus Bosnien
kommen. VVon mir aus brauchten wir die gar nicht festzunehmen. Wenn die Touristen so blod
sind, auf deren Tricks hereinzufallen, dann haben sie selber schuld. Wer keine hundert Mark
zu verschenken hat, der macht bei sowas gar nicht erst mit. Ist doch ein freies Land.

Verdammt, Bruno ist heute aber wirklich nervos. Er weil, es ist diesen Monat die letzte
Chance. Berger und Levetzow haben morgen noch einmal Schicht, da werden sie sich schon
einen Fitschichor zusammenstellen.

»Kommg, sage ich. »Gehen wir einen Hamburger essen.«
»Kommt nicht in Frage«, sagt er, »noch vierzig Minuten bis Feierabend.«
»Lal doch«, sage ich, »der zweite Platz ist doch auch ganz schon.«

»Schnauze«, sagt er und mustert die FuBganger. Tritt plétzlich voll in die Bremse, so daf ich
fast gegen die Frontscheibe pralle. »Schnauze! «

Ich mu3 mich in acht nehmen. So nervds war er lange nicht mehr. Der ist vollig fixiert auf
seine Punkte. Und ich, ich bin mal wieder soweit: Jetzt reicht's. Zum Ersten kiindigst du.
Warum bin ich nur so ein Waschlappen. Wieso lasse ich mir das alles gefallen? Aber vorher
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habe ich's mir ja auch gefallen lassen. Vom Regen in die Traufe. Scheil3e. Ich bin einfach zu
feige. Einmal auspacken. Einmal so richtig vom Leder ziehen. Einmal in aller Offentlichkeit
sagen, was hier ablauft. Vor laufenden Kameras. Aber was hilft's? Levetzow und Berger
machen hinterher trotzdem weiter, das weil3 ich schon jetzt. Die deckt ja sogar der Senator.
Und ich fliege raus, weil ich das Nest beschmutzt habe. Die Kollegen verpfiffen. Und dann -
was soll ich machen, wenn ich hier rausfliege? Privater Sicherheitsdienst? Nein, danke. Da
bleibe ich schon lieber hier und halte den Mund. Wer setzt schon freiwillig seine Pension aufs
Spiel? So ist es nun mal: Die beste Beamtenbestechung ist das Beamtentum selber.

»Pal} auf! « sagt Bruno und knufft mich in die Seite. »Wir fahren noch schnell um die Ecke
und greifen uns ein paar Marlboro-Schlitzis.«

»Nein«, sage ich und wundere mich selbst Gber meinen Mut, »Schlul jetzt, wir haben gleich
Feierabend.«

»Arbeiten muflt ihr auch noch lernen«, knurrt Bruno. »Und vergif3 eines nicht: Ich bin hier der
Bol3.«

»Klar«, sage ich, »aber das lauft doch wieder auf zwei unbezahlte Uberstunden hinaus.
Mindestens. Das ist die Sache doch gar nicht wert.«

Er wirft mir einen verachtlichen Blick zu: »Rechnen konnt ihr. Ich weill zwar nicht, wie ihr
das gelernt habt, aber gelernt habt ihr's, soviel ist sicher.«

Er redet immer von ihr, weil er das witzig findet. Ich find's nicht so witzig. Aber dann besinnt
er sich: »Ich schmeil}' ne Runde, wenn's klappt. Okay? «

Noch bevor ich antworten kann, kommt der Funkspruch. Uberfall auf Araberlokal am
Winterfeldtplatz. »Den nehmen wir«, sagt Bruno wie aus der Pistole geschossen und wird vor
Aufregung ganz rot im Gesicht. »Wir tbernehmenc, ruft er ins Mikrophon, schaltet das
Blaulicht ein und I&i3t die Reifen quietschen. Ampeln existieren fir ihn nicht mehr. Einmal bei
Rot Uber die Kreuzung, nochmal bei Rot tber die Kreuzung, und mir wird langsam schwarz
vor Augen. Ich kundige, denke ich wieder, es reicht, ich kundige! Jetzt aber wirklich! Und
dann fallt mir die Lésung ein: »Da sind doch die Araber tUberfallen worden, sage ich. »Das
bringt doch gar keine Punkte.«

Er fahrt tatséchlich fir einen Moment langsamer und schaut zu mir hertber. Ist da Mitleid in
seinem Blick? Oder Verachtung? Oder ist das sowieso dasselbe? »PaR mal auf«, sagt er. »Ich
hab dir doch gesagt, du haltst jetzt erstmal die Schnauze und lernst, wie's hier lauft. Hast du
verstanden? «

»Klar doch.« Mein Gott, ist das ein Arschgesicht.

»Und jetzt wird dir der gute alte Bruno mal erklaren, was hier lauft.«

Ja? Da bin ich aber gespannt.

»Wieviele gehodren zu einem Streit?« fragt er und guckt mich bedeutungsvoll an. »Na? «

»Na - mindestens zwei«, sage ich. Halt der mich fiir blod?
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»Richtig«, nickt Bruno und jagt schon wieder bei Rot Gber eine Kreuzung. Die Autos rechts
und links drangeln sich verangstigt an den Rand. »Und wer ist in der Regel Schuld?«

»Na, da gehoren auch zwei dazu. In der Regel.«

»Neing, sagt er, »nicht in diesem Falle. Also merk dir: Wenn es in einem Auslénderlokal
Streit gibt, dann gab es da ne Provokation.«

»Klar«, sage ich, »sicher mul} da sowas gewesen sein. Irgendwer hat irgendwen provoziert.«
Und auf einmal macht es Zong, und mir wird klar, was er will.

»Und wenn es da eine Provokation gibt«, sagt er, »wer hat dann wen provoziert? « Du
Schwein, denke ich.

Du Schwein. Bisher hast du Gesetz und Ordnung vertreten, bisher war alles irgendwie
korrekt. Aber jetzt? Jetzt sind dir deine verdammten Punkte auf einmal wichtiger.

»Nun?«

»Najak, sage ich, »wenn's ein Streit zwischen Deutschen und Arabern ist, dann kommt die
Provokation nattrlich - «

»Von den Arabern«, sagt Bruno, »und das macht, Wenn es zwei sind, mindestens - «
»Zwanzig Punkte.«

»Genauk, sagt Bruno und seine Augen kriegen auf einmal so einen merkwirdigen Ausdruck,
etwas Verrucktes oder Verzucktes, oder wie sagt man dazu? Als ob er im Lotto gespielt und
gerade erfahren hétte, daB er die Millionen gewonnen hat. Na klar, alles was recht ist, da ware
ich gern sein Partner, sogar mit sechzig zu vierzig. Aber das hier, das bringt doch nichts, das
bringt uns nur um unseren Feierabend, mehr nicht. Und selbst wenn wir gewinnen, was haben
wir davon? Ein biftchen Triumph tber Berger und Levetzow? Ist mir doch egal! Und da, auf
einmal, kommt mir der rettende Gedanke: »Die haben doch Arbeitserlaubnis«, sage ich mit
fragendem Unterton, damit Bruno nicht denkt, ich wollte die Weltordnung auf den Kopf
stellen und ihn belehren, »die kdnnen wir doch gar nicht abschieben? Also gibt's auch keine
zwanzig Punkte, hochstens drei pro Mann.«

»Abwarten«, sagt Bruno, aber der Lottogewinn auf seinern Gesicht fangt an, sich zu
verfliichtigen. »Abwarten. Wo ein Auslanderlokal ist, da gibt's auch immer Illegale. Beim
Abwaschen, beim Gemiiseputzen, beim FulRbodenwischen. Das ist beinahe ein Naturgesetz.«

»Das stimmt, sage ich und sehe wie das Triumphgefuhl auf sein Gesicht zurlickkehrt. Berger
und Levetzow werden Augen machen, denkt er wahrscheinlich. Der kleine StraRenkoter
Bruno stiehlt dem Bullterrier die Show.

»Berger und Levetzow werden Augen machen, sagt er tatsachlich. Und grinst mich geradezu
freundschaftlich an. »Sechzig fir mich, vierzig fur dich. Verstanden, Partner?«

»Verstanden.«
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Mit jaulenden Reifen biegt Bruno in die Maalenstral3e ein, reilt dann das Steuer links rum
und stoppt vor dem Falafelimbif. Und dann passiert es: Drei Jungs hasten an uns vorbei.
Einer von ihnen mit Springerstiefeln und Wehrmachtskoppel. »Die schnappen wir uns! « rufe
ich sofort und reif’e den Wagenschlag auf. Aber zugleich denke ich: War das nicht Eddy? Ich
kenne ihn ja nur von Brunos Photos, aber ich habe ein gutes Gedé&chtnis fur Gesichter. Und
als ich den Klammergriff spiire, mit dem Bruno mich ins Polster zurtickdriickt, weif3 ich
Bescheid. Ich drehe mich zu ihm um und sehe, da er ganz blaR ist. Kein Lottogewinn im
Gesicht, kein Jackpot. Nur graue, graue Asche.

»Du hast nichts gesehen, ist das klar? «
»Klar«, sage ich. »Was soll ich denn gesehen haben?«

Ich sage das sogar mit einem scherzhaften Unterton, aber Bruno hat gerade wenig Sinn fur
Humor. Er sitzt da und weil nicht, was er machen soll.

»Kommg, sage ich, »denk an den Jackpot.« Aber Bruno reagiert nicht auf das Zauberwort.
Und auf einmal habe ich so ein komisches Gefiihl in der Brust. Was ist das? denke ich. Das
gibt's doch nicht! Habe ich etwa Mitleid mit ihm? Das darf doch nicht wahr sein! Er ist ein
Arschloch, und mit einem Arschloch hat man kein Mitleid. Aber es hilft nichts, ich habe
Mitleid. Weil3 der Henker, warum.

»Kommg, sage ich noch einmal, »wir missen jetzt rein.« Ich 6ffne das Futteral meiner Pistole
und werfe

einen Blick durchs Fenster. Hinter der Theke stehen zwei Araber und halten sich die Kdpfe.
Vorne liegt einer auf dem Boden. Sieht nicht gut aus.

Bruno steht jetzt neben mir. »Ich kimmere mich um die beiden da hinten«, sage ich, als wir
hineingehen. Sie scheinen froh, dal3 wir gekommen sind und lassen sich bereitwillig nach
Waffen abklopfen. Sicherheitshalber werfe ich noch einen Blick ins Hinterzimmer, aber da ist
niemand, nicht mal ein Gemuseputzer. Als ich zuriickkomme, sehe ich, wie Bruno neben dem
Mann auf dem Boden kniet. »Ruf den Krankenwagen, sage ich. Bruno murmelt etwas, das
ich nicht verstehe. Sein Gesicht ist nicht mehr grau, es ist grin. Wie seine Uniform.

Ich weiB, es ist noch kein Drehbuch, ich hab's mehr in der Art von Stories geschrieben, aber
es stimmt in jedem Detail, das haben mir alle bestétigt. AuRer Renée natirlich, und die sitzt
am langeren Hebel. Die alten Freunde und Genossen halten eben immer noch zusammen,
hocken in den Gremien und lassen nur die eigenen Leute ran. Politisch korrekt, aber
irgendwie immer voll daneben. Oh Mann, ich werde nie begreifen, wie sowas funktionieren
kann: dal eine ganze Generation aufs falsche Pferd gesetzt hat und auch noch stolz darauf
ist.

Markus Dombrowski, 33, Filmregisseur
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